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“Mjesec ne ostaje uvijek iza oblaka.”

— perzijska poslovica






RUDILA JE ZORA; TESKO DA je bilo vi$e od ¢etiri ujutro. Na trenu-
tak je pomislio da je mozda ve¢ vi$e sati, a dan je tmuran i oblacan,
no prognoza nije najavljivala nikakvu promjenu visokoga pritiska
koji se odrzavao ve¢ tjednima. U sumraku njegove sobe primjedi-
valo se neko titranje, neuhvatljiv pokret, jer se pomicalo lis¢e lipe
koje je dosezalo do prozora. Puhao je slab vjetar — mozda ¢e ipak
do¢i do promjene vremena kakva se zapravo moze najaviti ¢ak i u
ovako rani sat? Ti su mu dojmovi u obrisima prolazili kroz glavu,
kao da dolaze izdaleka i s njim nemaju nikakve veze. Cak i to §to
je izvukao ladicu noénoga ormaric¢a i posegnuo u nju kao da se
dogadalo neovisno o njemu. Nije ¢ak ni okrenuo glavu, ni bacio
pogled. Metal nije bio jako hladan. Kad ga je prinio sljepooénici
bio mu je ugodan i umirujuéi. Suspregnuo je dah, zgréio prst i po-
vukao otponac.

Klak, za¢ulo se. Prazan, dosadan zvuk, a on je ispustio zadrzani
dah. Kako je to moguce? Odavno veé samo taj zvuk. Zapravo je to
bilo nemoguée, tako nemoguée kao da kod kocke, koliko god je
¢ovjek puta baci, nikada ne ispadne $estica ili jedinica, nikada bilo
kakav odredeni broj to¢aka, nikada onaj koji se o¢ekuje. Uzdahnuo



je, odmaknuo revolver od sljepoo¢nice, nekoliko puta okrenuo
bubanj i vratio oruzje u ladicu, ne zatvorivsi je.

Bio je kraj srpnja, napokon suh, napokon vru¢ nakon ki$nog
i hladnog prolje¢a; mogao bi ustati, posla je bilo dovoljno, a nije
viSe bio ni umoran, iako je legao tek nakon ponodi, ali nije to Zelio
udiniti. Pratio ga je zvuk, taj prazni, dosadni zvuk prisutan ve¢
polovicu njegova Zivota, tako da mu je postao Zivotnim zvukom.
Revolver je pronasao u nekoj staroj torbi na tavanu kad mu je bilo
jedanaest ili dvanaest godina; mora da je pripadao djedu, a u njemu
je bio jedan jedini komad streljiva. Od prvoga ubrzanog otkucaja
srca ¢inilo mu se da je namijenjen njemu, nikome drugom nego
njemu. Svakih nekoliko tjedana ili u najboljem slu¢aju mjeseci
zacuo bi taj prazni, dosadni, iscrpljujuéi zvuk: klak... Nije se bojao
da bi ga netko mogao iznenaditi; otkad se uselio u gornju sobu,
nekadasnju bratovu, nitko vi$e nije onamo ulazio. Pa ¢ak i da ga
je u nekome trenutku netko pritom i zatekao: ne bi ga to zabrinulo,
gotovo da ne bi bilo istina, nego bi bilo kao nestvarno, i za njega
iza onoga drugog.

Kao da su mu do toga trenutka usi bile zatvorene snom, zace-
pljene, zapecaéene, tek je tada do njega prodrlo brujanje s autoceste,
pa je ¢uo i kako granje lipe grebe o staklo, struganje, povremeno
cviljenje. Odozdo se ¢ulo kujino hrkanje. Tek je sada poceo pri-
mjecivati sve ono uobicajeno, prije toga mu nista nije privuklo
pozornost, jer mu ono na $to je naviknut, svakodnevno isto, gotovo
nikada ne upada u o¢i i zato §to mu je osjecaj koji ga je naveo da
posegne u ladicu prekinuo vezu sa svijetom. Nesto ju je onda po-
novno uspostavilo. Nije to bio prazni $kljocaj, a nije se povukao ni
onaj osje¢aj. U ono svakodnevno umijesalo se nesto $to nije znao
nikamo svrstati: zvuk kao da nesto grebe po kamenu, a kad je
prestalo, jo$ uvijek nije imao nikakvu predodzbu o tome $to bi to
moglo biti, jedino je utvrdio da je sad prestalo i hrkanje. Uspravio
se i zbacio pokriva¢. Zasto se probudila? Je li otac ¢istio dvoriste?
U tome trenutku otvorila su se kuéna vrata i doista se zatuo ocev



glas da bi onda opet utihnuo. Jakob je osluskivao i ¢uo Landine
pandze na plodicama predvorja.

“Jebemu”, rekao je.

Skocio je na noge, projurio kroz sobu, naglo otvorio vrata, sjurio
se niza stube i protr¢ao hodnikom do predvorja.

“Ajmo”, rekao je otac stoje¢i ondje s mobitelom u ruci. “Ajmo,
Jakobe!”

Jakob je posegnuo za povodcem objeSenim pored vrata i izjurio
van. Umalo se spotaknuo preko grabilice za gnoj, ostavljene na tlu;
pored nje je bila hrpica zemlje.

“Ej”, povikao je otac za njim. “Daj prvo obuci nesto na sebe!”

Jakob je instinktivno krenuo prema potoku i doista je ubrzo
otkrio Landu; stajala je na livadi zgurena. Usporio je. Mozda je
samo zato pobjegla i odmah ¢e se vratiti.

“Landa,” pozvao ju je bez daha, iako je pretréao tek kratku
razdaljinu, “dodi Landa!”

Kuja se uspravila i pogledala prema njemu, tek na trenutak,
a onda se $¢udurila, kao da ve¢ time nestaje iz Jakobova vidnog
polja, kao da tako postaje nevidljivom, i onda odjezdila u suprot-
nome smjeru. Jakob je povodac omotao oko kukova i svezao ga na
trbuhu. Slijedio je kuju kombinacijom trka i $uljanja; vidio je kako
tréi ispod nadvoznjaka autoceste i pored ribnjaka $to ih je Jakob
iskopao na isusenoj livadi koja je prije, dok je sustav drenaze jo$
funkcionirao, bila pasnjak za goveda. Ribnjake je iznajmio ljudima
iz grada, ali je prije toga sAim pokusao drzati u njima ribe, $to mu
nije uspjelo.

Prije no $to je nestala izmedu joha i njihova li§¢a vo$tanoga sjaja
s upustima na vrhovima, zastala je uz jedan od ribnjaka, glave
isturene naprijed, podignutih laloka i $ape, poput prepeli¢ara, kao
da je nanjusila divlja¢. Jutarnje joj je sunce obasjavalo dlaku, udi-
nivsi je sjgjnom. Jakob se morao suzdrzavati da je ne pozove; no
umjesto da nastavi iéi i sam je zastao, éekajuc’i da ona iznenada,
i ovaj put bez saginjanja, krene dalje. Bio je siguran da ga viSe ne



sluti u svojoj blizini i ne primjecuje; viSe se nije okretala. I onda je
vise nije bilo: godinama nepokosene koprive, gotovo ljudske visine,
izmedu kojih se provukla, jo$ su se ljuljale. Jakob je znao da najra-
dije bjezi uz potok, pa je i$ao dalje, uz au, joj! u dva je odlu¢na skoka
prevladao pojas kopriva i uzvodno slijedio tijek potoka duz staze
za divlja¢, iako psu viSe nije bilo ni traga. Pojedina¢ne travke i cvje-
tovi, a i cijele godine vlazna i hladna zemlja pod pokrovom gusta
li$¢a uz obalu bili su mu ugodni pod bosim nogama. Kad je dose-
gnuo mjesto gdje obala postaje neprohodnom zbog paloga jasena,
morao je udi u korito potoka. No nije to bio samo taj jedan jasen:
posvuda su visjeli nad potokom, sivi, ljuskavi i bolesni; bilo ih je
toliko da ih vise nitko nije stizao ukloniti; zbog umiranja jasenovih
mladica, jo§ nove bolesti izazvane uvezenom isto¢noazijskom glji-
vom, debla su se lomila po sredini poput $ibica ili bi jednostavno
pala; poneko bi se pritom zaplelo o krosnju drugog drveta, $to je
jo$ viSe otezavalo kréenje. Otkad su odumirale mladice jasena,
Sumske nesre¢e upadljivo su se zimi mnoZile. Gotovo redovito bi
netko stradao od takvoga jasena, jo§ je u rano proljeée jednoga ubio
takav jasen, umro je nekoliko sati poslije u bolnici. Majka bi u ta-
kvim prigodama uvijek govorila da Jakob vise ne bi trebao i¢i u $u-
mu, da nije i$a0 u $kolu za to, kao da drugi jesu.

Cim se Jakob spustio u ledenu, bistru vodu boje jantara, na
tome mjestu duboku jedva do gleznja, na tridesetak metara udalje-
nosti otkrio je kuju kako rasirenih prednjih nogu stoji pred dubo-
kim dijelom potoka i kao da zuri u vodu koja je ondje postajala
sivom poput kamenih i mineralnih naslaga pod tankim slojem
zemlje. Jakob je vidio kako joj se trzaju misi¢i ije. Iako Sum potoka
nije bio preglasan, nego vise zZuborenje, bio je dovoljno glasan da
ga ona ne ¢uje. Korak po korak napredovao je kroz vodu koja je
hitro otjecala pod njim. Kamenje, oblo i presvuceno algama ili
mahovinom, bilo je meko na dodir i sklisko, pa bi tek povremeno
stao na nesto uglato; ne bi uvijek prepoznao Sto, jer su sunceve
zrake prodirale kroz krosnje ili mozda prije kroz grmlje, od ¢ega
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je povrsina vode svjetlucala, $to bi ga zaslijepilo i ne bi vidio nista.
Zbog toga je morao opreznije napredovati i paziti na §to staje. Lan-
da je bila ve¢ vrlo blizu. Udaljena nekoliko metara. Gotovo da ju
je dosegnuo. Dvije-tri sekunde. Jakob je otpustio ¢vor kojim je bio
privezao povodac, nacinio posljednji korak i posegnuo za kujom,
no prije no $to ju je uspio dohvatiti, nesto $iljato mu se zabilo u ta-
ban, tako da je jauknuo, pa iako unato¢ boli nije stao, taj je mali
zastoj bio dovoljan da ona odsko¢i ustranu. Stresla se kao da zna
da za to ima vremena, da je on prespor ili da ne moze biti brzi jer
ga boli noga, a voda postaje dubljom. Zatim je otr¢ala kao da se
ni$ta nije dogodilo, kao da joj o$trim pozivom nije upravo zapo-
viedio da dode k njemu.

“Prokleta droljo”, prosiktao je Jakob, podignuo stopalo i pro-
motrio taban iz kojega je na jastuc¢i¢u iza palca istjecala svijetla krv,
rijetka poput vode s kojom se mijesala. “Jebena prokleta droljo,
ubit ¢u te.”

Ponovno je zavezao povodac na trbuhu i potr¢ao uzvodno po-
tokom, gotovo se vise i ne obazirudi na stopala sve utrnulija od
hladne vode. Tré¢ao je i tréao. Opetovano je uzvikivao njezino ime.
Bio je to lov uzaludan otpocetka, lov pri kojemu lovac lovinu nije
vise vidio ni jedan jedini put, ali nije odustajao, nije mogao odu-
stati. Tek nakon dugo vremena priznao je sebi da je besmisleno
tr¢ati dalje, Sepati dalje, jer niti e je stiéi niti joj uéi u trag, pa je
odustao. Bio je izgreben i promukao. Kuji ni traga. Jakob je izasao
iz potoka i vratio se po cesti. I$ao je kao da su mu za stopala zave-
zane cjepanice. Kao da nema prstiju. Hodao je kao pingvin. Po-
vremeno bi mu netko do$ao ususret, prestigao ga, nekoliko puta
mu je netko trubio; u svakoj od tih situacija samo bi nakratko
podignuo bradu ili ruku ako bi mu netko dosao iza leda, te se ¢ak
ne bi ni obazro da vidi tko je to.

Kad je pristigao kudi, bokserice su mu jo§ uvijek bile mokre
i pripijene uz kozu. Stopala i noge boljeli su ga, a istodobno ih nije
osjecao; jednako tako i spolovilo; osjecao je samo bilo koje je muklo
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otkucavalo u njemu. Vrata kude bila su otvorena kao i prije; onako
kako ih je ostavio. Otac i majka sjedili su u kuhinji i doru¢kovali;
na radiju se ¢ula glazba glasovira, metalno zveceéi poput svega sto
bi dolazilo iz te kutije, a na plasti¢cnome raspelu na zidu sjedila su
dva komarca.

“Otkud ti?”

“Ima li jo$ kave?”

“Mozda gutljaj. Evo, Jakobe. Samo uzmi, odmah ¢u skuhati
jos.”

“Da’, odgovorio je Jakob.

“Opet je zbrisala?”

“Te

“Moras je privezati lancem.”

“Da.”

“Ili izgraditi kavez.”

“Da.”

“Idi se presvudi, jos ¢es se prehladiti.”

“Da.”

“U Spanjolskoj sam”, rekao je otac, “vidio prili¢no mudro osmi-
$ljene sustave. Moram negdje imati fotografije. Moram ti ih poka-
zati, Jakobe, pri¢ekaj trenutak.”

“Da’, odgovorio je Jakob ve¢ posavsi i ne obazirudi se na to $to
otac trazi na mobitelu i ne pitajuéi se o kakvim “mudro osmisljenim
sustavima” Bert Zeli nesto reéi. “Recite mi ako se pojavi.”
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OTISAO JE U LOZIONU, STAVIO $alicu — onu s logom John Deere,
svoju najdrazu — s mla¢nom, preslabom kavom na soboslikarske
ljestve, skinuo bokserice i objesio ih na stalak za su$enje rublja.
Nekoliko puta je podigao koljena i nakon toga se osje¢ao malo
bolje. Uzeo je ¢isto rublje i hlace sa stalka te ih odjenuo; ¢arape su
visjele preko gumenih ¢izama; uzeo ih je, s dva prsta uklonio ne-
koliko slamki i navukao ih preko jo$ uvijek obamrlih nogu. Prsti
su mu bili bijeli, kao mrtvi; dodirnuo ih je i nije osje¢ao nista.
Zatim je stao u ¢izme i posegnuo za maskom za prasinu. S kuke je
skinuo zastitu za u$i s ugradenim radijem, okrenuo jedan od dva
kotadi¢ai stavio zastitu na glavu. Upravo su emitirali jutarnje vije-
sti, bilo je sedam sati; malo ih je sti$ao; jo§ uvijek se nije govorilo
ni o ¢emu drugom osim o epidemiji. Posegnuo je za $alicom i iza$ao
iz lozione; svakih nekoliko koraka otpio bi gutljaj i tako usao u sta-
ju. Na trenutak je ¢ak zaboravio Landu, no kad je odlozio praznu,
crnu Salicu sa zutim jelenom u skoku na Zutome polju, kao i uvijek
bilo gdje, ponovno mu je palo na pamet da kuja nije na svojemu
mjestu, uz njega, pa je sljededih sati, ponovno pocevsi osjecati sto-
pala, stalno pogledavao je li ona negdje. Tek se u jedanaest odjed-
nom vratila, a da se to dogodilo prije, Jakob bi bio bijesan kao ris,
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derao bi se na nju i mozda joj prilijepio i koju odgojnu; no nakon
$to je proslo tih nekoliko sati, granica je kod njega bila predena, pa
je stisnuo usnice i nije rekao nista, nego ju je samo pozvao k sebi
i pomilovao je po glavi, a ona je odjednom opet bila poslu$na:

“Da, Landa, da.”

Landa ga je pogledala, stisnula o¢i, i nakon $to ju je prestao
milovati, odmaknula se nekoliko koraka i ispruzila u sjeni, ne po-
dizudi glavu. Jakob ju je slijedio, ¢u¢nuo pored nje i jo§ je malo
milovao. Na prednjim joj je $apama vidio sasuSenu krv i pomislio
na svoje stopalo: duboki rez preko jastu¢i¢a na $api koji nije uzro-
kovao bol.

“I ti si se ozlijedila, Landa?”

No veé je prije toga primijetio da ima krvi i na boku, pa je znao
da krv nije njezina. Uzdahnuo je, ustao i ponovno se prihvatio
posla. Povremeno bi pogledavao prema njoj; cijeloga je dana spava-
la, ne dotic¢uéi jelo, tako da ga je poslije istresao u mackinu zdjelicu,
koja ga medutim takoder nije htjela.

Dan je prosao. Naveder, po zavrietku posla, Jakob je ukljucio
struju u ogradi pasnjaka, $to je ograni¢avalo kretanje kokosima,
alije i stalno uzrokovalo poteskoce ¢iji razlog nitko nije uspijevao
to¢no otkriti. Akumulator se prebrzo praznio, a Jakob nije uspije-
vao otkriti gdje je problem. Iz priivena dZepa izvukao je Zuti ispi-
tiva¢, ukljudio ga i provjerio napon. Ispitiva je zapi$tao, pojavili
su se simboli. Da, ograda je bila pod naponom. Dobro. Proslih je
tjedana lisica u vi$e navrata dolazila po kokosi, ukupno njih trideset
ili ¢etrdeset. Nije to bas bilo lako procijeniti s obzirom na to da ih
ima gotovo pet tisuca; no Jakob ima dobro oko, zna procijeniti;
uglavnom bi lisica u jednom navratu odvukla deset kokosi ako bi
samo mogla. Te bi kokosi i pili¢i onda lezali na nekom polju ili
u Sumi raspadajudi se izjedeni od crva, sve dok se lisica ne bi vratila
i pojela strvinu. Ispust na otvorenom nije bio propisan zakonom,
za taj dodatni napor nije se mogao dobiti nikakav novac, no Jakob
je htio da Zivotinjama kratki Zivot bude $to bolji. Volio je Zivotinje.
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Otisao je u lozionu, skinuo zastitu za usi i iskljucio radio, oprao
ruke zajedno s nadlakticama i preodjenuo se. Landa je lezala pred
vratima.

“Dodi, Landa”, rekao je Jakob, ali ona je samo na trenutak po-
dignula glavu i opet je spustila.

“Ajmo”, rekao je i uhvatio je za ogrlicu, vukao je, ali ju je odmah
i pustio; znao je koliko to ne voli; pa tko voli da ga dave? Medutim,
shvatila je i ustala, protegnula se i stresla te je krenula za njim u ku-
¢u. Tek $to su se vrata za njom zatvorila, legla je na pokrivac i na-
stavila kunjati.

Na stolu je bila pripremljena uzina. Jakob je sjeo i poceo jesti;
¢uo je majku kako nesto radi u dnevnoj sobi — glaca ili Sije, tako
nesto, nije osluskivao. Pojeo je dva komada kruha s dimljenom
salamom i $vicarskim sirom te malo salate od cikle s kininom i hre-
nom, preostale jo§ od rucka, i popio ¢asu vode. Kad je zavrsio,
odlozio je pribor za jelo prekriZivsi ga, odgurnuo dasku za rezanje
prema sredini stola, izi$ao iz kuhinje i uputio se prema krilu kuée
blizemu autocesti. Popeo se strmim stubama. Usao je u kupaonicu
i istusirao se vodom onoliko hladnom koliko je najvise mogao
izdrzati. Kao i uvijek, time je otjerao umor koji bi ga spopao nakon
uzine. U osnovi mu je on bio posve ugodan, no kad bi pustio da
djeluje, zaspao bi vec u devet ili deset, u svakome slu¢aju prerano,
jer godinama mu je dostajalo ¢etiri sata sna, odnosno nije mogao
spavati dulje od Cetiri sata, a nije mu se svidalo lezati no¢u budan,
tako da bi uvijek lijegao poslije ponoéi — neovisno o tome bi li
dotad jo§ imao nekog posla ili ne. Ponovno samo u ga¢ama, skupio
se na postelji, izvukao jo§ gotovo punu kasetu piva, izvadio bocu
i gurnuo kasetu natrag. Zatim je upaljatem otvorio bocu i bacio
limeni ¢ep u kut, prema ko$u za smeée — promasaj; spustio se natrag
na jastuke, otpio velik gutljaj, posegnuo za mobitelom i otklju¢ao
ga: 1-2-3-4. Otvorio je trazilicu i na stranici osiguranja od tuce
¢itao nesto o moguéem nevremenu sutradan od 18 sati; na dvije
druge stranice koje je nakon toga posjetio nije stajalo ni$ta o tome.
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Razmisljao je o Zetvi pSenice — ali vrijeme je za to trebalo biti sta-
bilno. Mozda bi ionako trebao jo§ pri¢ekati. Nitko dosad nije za-
poceo s vr$idbom, iako su klasovi posvuda ve¢ bili povijeni, gotovo
se naslanjaju¢i na stabljiku kao da su s njom srasli i iako je gotovo
crvena, okruglasta jezgra bila tvrda i nije viSe popustala kad bi je
se stisnulo zubima. Ciéci koji su mjestimice prezivjeli otrov cvjetali
su poput najljepSega cvijeca; uskoro ¢e, bijeli poput snijega ljeti,
ocvali cvjetovi toga Zilavog korova lebdjeti zrakom. A ako zaista
dode nevrijeme? Ma gluposti. To¢no receno, taj se preostali koma-
di¢ak ni ne mozZe nazivati zemljiStem. Jakob je zatvorio trazilicu
i otvorio Tinder. Aplikaciji je trebalo neko vrijeme da se udita.
Zatim su se postrojile kao da ih je dozvao zvizdukom: Trixi, 18...
Emily, 23... Mia, 20... Sve ih je ve¢ poznavao i vjerojatno su one
poznavale njega. Opetovano bi dolazile, a on bi ih stalno svajpao
ulijevo, jednu za drugom, posve polako nakon $to bi ih dugo gle-
dao... Nije ¢ak znao ni zato to ¢ini. Trazi li mozda nesto? Ne. Zene
koje su se tu okupljale nisu ga ¢ak ni doista privladile. Palile ga.
Mozda ispocetka. Tad je bilo nekog uzbudenja. Malo. Nemir. Ali
sada? Sve ih je ve¢ poznavao. Ako biim se ponekad pridruzila i neka
nova, nije gazanimala. Cak ni kad bi promijenio mjesto stanovanja,
pa bi ga onda htjele djevojke iz Linza ili Be¢a — on nije htio njih.
To je eto takva nakupina. Ponekad bi ¢ak mislio kako su odbojne.
Nekako mu se nisu ¢inile puno drukdéijima od djevojaka iz Rose.
No svejedno je za aplikaciju plaéao viSe od trideset eura mjese¢no
i stalno iznova gledao profile onih koje su ga lajkale, sada ili prije.
Ispocetka bi i on lajkao njih, ali od toga nikad ne bi bilo nista.
Napisao bi: “Bok, kako si? Ja sam Jakob!” A one bi odgovorile:
“Bok, Jakobe! Staima kod tebe?” I tako bi se onda malo dopisivali
pa bi odustali, mozda ni sami ne znajudi zasto ili kako se to dogo-
dilo da su izgubili volju. Zbog toga vise nije bilo nic¢ega ni za re¢i
ni za pitati. Ako bi doslo do slaganja, uvijek bi on bio taj koji pise
prvi. Jednom je jednoj odgovorio lajkom, ali joj nije pisao. Ali nije
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ni kuc¢ka njemu. To mu je tako smetalo i ljutilo ga da otad vise
nijednoj nije uzvracao lajkom, no nije se mogao odviknuti od toga
da svake veceri ili gotovo svake veleri pretrazuje i svajpa. Bilo je
jo$ nesto $to mu je smetalo i ljutilo ga. Nije na to rado mislio.
Jednom ga je lajkala jedna ispod ¢ijega je profila stajalo neka je
zaprati na drugom portalu, jer ovdje ne vidi tko je lajka s obzirom
na to da nema premium ra¢un. Iz nekog razloga tu je napomenu
shvatio kao upuéenu sebi osobno. I nekako nije ni pomislio da mora
samo kliknuti na nju i onda se mogu ovdje dopisivati. Jednostavno
pogresno razmisljanje, $to mu sve do kraja nije palo na pamet.
Otisao je na drugi portal, za koji nikada prije nije ¢uo. Bio je za
ljude sa sela, ali njemacki. Pa da vidi malo. Registrirao se i za to
dobio neki bonus ili virtualni novac. Ovdje je postojala i trazilica.
Mozda je tako nade? Upisao je njezino ime i zaista, eto je. Nije bila
losa. Uopée ne. Fotografije su izgledale jako dobro. Imala je tamnu
kosu i bila je privla¢na. Nekoliko godina starija od njega. No to
mu zapravo nije smetalo. Stara koka, dobra juha — nije li Markus
uvijek tako govorio? Javio joj se: “Bok, Bianca — stisnula si mi lajk
na Tinderu. Kako si? Ja sam Jakob.” Mozda mu odmah odgovori.
Ostao je na stranici i gledao njezine slike. Cinilo se da se bavi nekim
zanatom; dvije fotografije prikazivale su je u stolarskoj radionici
gdje je bilo crkvenoga inventara, a na drugoj je gadala lukom i strije-
lom. Jo$ dok je listao fotografije, otpisala mu je: “Bok, Jakob! Sta
radi$?” “Bok, nista. Ba§ sam dosao iz §tale.” “Imas seosko gospo-
darstvo? To nam je zajednicko!” Pravopis joj je bio los, to je primje-
¢ivao, ali nije mu smetalo, u poljoprivredi su druge stvari vaznije.
Seljanka? Onda je jama¢no i Stedljiva, a ovaj sustav ovdje gdje se sa
svakom porukom smanjuje bonus ili virtualni novac vjerojatno joj
se ne svida kao ni njemu. Upitao ju je ne bili presli na WhatsApp.
Poslao joj je broj. No odgovorila mu je da joj je to prerano, da se
prvo moraju malo upoznati.
“Razumijes li to, Jakobe?”
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Roditelji su joj proizvodadi mlijeka, a ona im pomaze; kako
izgleda njegovo imanje, upitala ga je. Odgovorio joj je, a ona mu je
opet nesto napisala. Nekoliko dana su se dopisivali. Je li pronasao
zenu koju trazi? Pitao se u nevjerici moze li se nesto tako odlu¢ujuée
dogoditi tako slu¢ajno i naglo. Nedugo prije no $to su virtualni
nov¢idi iscurili, pokusao je jo$ jednom. Ovaj put je rekla da bi se
neki drugi dan mozda mogli prebaciti na WhatsApp, da razmislja
o tome. “Steta je ako mi viSe ne Zeli§ pisati, Yakobe.” Dakako da
joj je htio pisati. Neka nikako ne misli ni$ta drugo. Kupio je jo$
virtualnog novca. Sto je trideset eura kad ¢ovjek misli na Zivotna
pitanja? I $to je, dan poslije, kad joj se iznenada pokvario mobitel,
pa se nisu mogli prebaciti na drugi kanal, jo$ $ezdeset? Bojazan da
bi ga mogla smatrati $krtim i sve veca zelja za tom zgodnom curom,
na koju je mislio danono¢no, stajali su na putu njegovu prirodnome
nepovjerenju. Tek nakon §to je prebacio sto dvadeset eura, shvatio
je ili sebi priznao da je nasjeo na prijevaru.

“Je li moguce da pravi$ budalu od mene?”

“Znas$ da ti ne mogu dat broj.”

“O jebote. Ve¢ danima radi§ majmuna od mene!”

Da je jednostavno rekla “oprosti” ili samo $utjela, mozda bi on
tu epizodu i zaboravio, ali ga je pocela napadati. Jo§ se tjednima
sramio zbog svoje gluposti i kad god bi se sjetio te price, postalo bi
mu vruée kao u sauni; nikada je nikome neée ispricati.

Takvo nesto Covjeka ucini suzdrzanim... Nakon pola sata isklju-
¢io je mobitel, odlozio ga pod krevet i uzeo jos bocu piva. Popio ju
je napola lezedi, zureéi u zid. Nije mu smetalo $to pivo nije ohla-
deno, ionako ga je samo odsutno ulijevao u sebe, gotovo ne gutajuci
i napola nesvjesno. Bila je to razbibriga s ugodnim djelovanjem.
Nije mislio ni na §to, a kada bi na nesto i pomislio, ne bi to primije-
tio; nakon $to je ispraznio bocu, uzeo je jos jednu i stao s njom na
prozor. Vani su stalno nailazili valovi buke no¢noga prometa.
Prinio je bocu ustima i pustio da mu pivo te¢e u grlo. Zatim je
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obrisao usta i sifao s bocom u ruci. Morao je upaliti svjetlo; svi su
ve¢ spavali; Landa je leZala u predvorju, ¢ak ni ne podizuéi glavu.
Jakob je uzeo dzepnu svjetiljku iz kuhinjske ladice i izagao u radi-
onicu. Vrata kuce ostavio je otvorenima; kad se Landa probudi,
mozda ¢e pobjedi, a zar mu to ne bi na kraju bilo tisu¢u puta draze
od svega ostalog? Otvorio je vrata radionice i udahnuo miris koji
je tako volio, miris drveta, metala, ulja i masti. Na polici, uz vijke
sto ih je prije uvijek slagao po losemu vremenu, stajala je bijela
staklenka zatvorena poklopcem. Navukao je rukavice i skinuo
poklopac, uzeo nesto iz posudice, zatvorio je i vratio se u kudu.
Skinuo je jednu rukavicu, uzeo dvije ploske $unke iz hladnjaka,
ponovno navukao rukavicu i iza$ao iz kuhinje. Nemarno je pustio
da mu paketi¢ iz ruke padne pored Lande koja je spavala na pokri-
vacu. Ako ujutro jo$ bude tu, bacit ¢u ga u smeée, mislio je. A vje-
rojatno ¢e tako i biti, jer cijeloga dana nije bila gladna, pa mozda
neée biti ni sutra. Vrag zna §to je prozdrla. Lane? Prili¢no su mali...

“Prokleta droljo”, rekao je, kleknuo pored nje i pomilovao je.
“Jebena prokleta droljo.”

Odjednom se morao nasmijesiti; odmahnuo je glavom, ustao,
oti$ao gore i bez ijedne daljnje pomisli na psa legao u postelju.

Ponovno je bilo jedva ¢etiri kad se probudio, ovaj put ne sam
od sebe. Probudili su ga oéevi pozivi.

“Jakobe! Dodi! Ej, Jakobe!”

Nije to bio ruzan san. Jakob je uzdahnuo, ustao i spustio se
dolje.

“Sto je?” upitao je.

“Sto je! Pa gledaj ga! Sta je s njim?”

Jakob je slegnuo ramenima.

“Ne znam.”

“Pa $tamu je?”

“To je ona, tata.”

“Boze moj, pa je li to sad vazno? Pogledaj ga!”
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“I8la je u lov. Mozda je muce komadi¢i kos¢ica.”

“Gluposti. Gledaj kako se previja. Nesto mu jest. Mora$ pozvati
veterinara.”

I majka se probudila; pod starom, istanjenom pidZamom po-
micale su se i naslu¢ivale grudi; Jakob je brzo skrenuo pogled.

“Sto se dogada? Sto je sa psom?”

“Opet je islau lov.”

“Negdje je pojeo mamac za Stakore.”

Majka je prvo pogledala oca pa sina, kao da razmislja kome bi
vjerovala.

“Iznesi je van, Jakobe”, rekla je naposljetku kao da se ne moze
odluéiti i kao da to nije ni vazno, barem ne za nju, nego je jedina
vazna stvar da se predvorje ne zaprlja jos$ vise.

“Dobro”, odgovorio je, kleknuo pored Zivotinje, onako kako je
to u¢inio prije nekoliko sati, uhvatio je i iznio van.

Otac je i$ao za njim. Jakob ga je osje¢ao za ledima i ne bi se
¢udio da mu je stao na petu.

“Kamo ¢e$ s njim?”

“U prostoriju za muznju.”

“Pozovi veterinara, Jakobe.”

“Cetiri je ujutro, tata. Pri¢ekajmo malo. Ako ujutro ne bude
bolje, nazvat ¢u ga.”

Jakob je odnio Landu unutra; na podu je bio velik komad kar-
tona, a na njemu je stajalo nekoliko limenki boje koju je koristio
za okvire prozora.

“Makni limenke, tata.”

Otac je uzeo limenke i stavio ih na prozorsku dasku iznad police
s puskom, uredno ih sloZivsi u niz. Jakob je spustio psa i izaSao.
Odmah zatim otac je do$ao za njim. Stajali su sucelice. Na slabome
jutarnjem svjetlu otac je izgledao crno, crno poput neke crne ptice.

“Zar nisi zabrinut, Jakobe?”

“A za$to ti jesi? Inace te za nju nikada nije briga.”

To je bilo to¢no, otac kao da dosad Landu nije nikada ni pri-
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mijetio, jednako kao i sve ostalo $to nije bilo njegovo ili mu nije
koristilo. Vjerojatno je Jakob na to i mislio: inale te nizasto nije
briga.

Usao je u kuéu i popeo se u sobu; znao je da ¢e otac ostati vani.
Srce mu je tuklo, nije uspijevao jo$ jednom zaspati. LeZao je nepo-
micno sat, sat i poL gotovo dva. U gest je ustao i ponovno sisao.
Iza$ao je van. Razdanilo se, ptice su pjevale, a nekoliko vrabaca
skakutalo je po prasini ispred prostorije za muznju da bi onda
uzrujano odletjeli kad bi im se pribliZio. Otac je bio zguren na
staroj stoli¢ici za muznju pored ispruzene Lande, s pjenom na
o¢njaku. Disala je plitko i ubrzano.

“Mislim da ¢u ga pozvati”, rekao je Jakob izvukavsi mobitel iz
dZepa hlaca.

“Ne moras vise.”

Jakob je ¢u¢nuo i ispruzio ruku prema Landi, no nesto ga je
sprije¢ilo da je dodirne. Vladala je tiSina. Iako nije proslo ni pet
minuta dok nije uginula, Jakobu se ¢inilo kao da je to bio najmanje
sat. Je li opetovano osje¢ao ocev pogled na sebi? Landa se vise nije
pomaknula; jednostavno je u nekom trenutku prestala disati.

Otac je ustao i napustio prostoriju. Ne razumije on to, pomislio
je Jakob i ispravio tu misao: ne bi razumio. Jesam li trebao dopustiti
da je Manfred ustrijeli, $to je naposljetku najavio nekoliko puta,
ako ne prestane loviti divlja¢? Dopustiti da uleti pod auto i izazove
nesrecu pri kojoj ¢e na kraju jo$ netko stradati? Ne mozemo pret-
postaviti da ¢e sve uvijek iza¢i na dobro. I on je ustao. Svejedno
mora nazvati veterinara. Re¢i ¢e mu daju je tako nasao. Mozda ¢e
je veterinar uzeti sa sobom i pregledati, no mozda ¢e samo obavije-
stiti sluzbu za uklanjanje Zivotinjskih trupala i zamoliti ih da dodu
po nju — Jakobu to nije bilo bitno. Oti$ao je u radionicu, zatim se
opet vratio u prostoriju za muznju, onda se presvukao u lozioni
i htio vratiti u staju.

“Jakobe?”

Otac se odnekud pojavio.
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((Da.,7
“Sto si radio u radionici?”
I$a0 sam po nesto da je pokrijem. Stare tkanine za tijeStenje.
“U noé¢i mislim.”
Je li se ukocio? Ne, samo je njime nesto prostrujilo, drhtaj koji
nije bio neugodan, nego na neobican na¢in ¢ak gotovo ugodan.
« /. .y »
U no¢i? Nista.
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JE LI SE NASMIJESIO I OTAC, kojega je Jakob doduse jo§ uvijek
oslovljavao s “tata”, a za sebe ga je zvao jo§ samo “Bert”? Jeliseion
nasmijesio, tek neprimjetno kao i sam Jakob, na djeli¢ sekunde?
Cak i ako neito sluti, nije vazno. lako je ve¢ dugo tako da se Jakob
brine o svemu ovdje, jer oca ionako gotovo nikada nema, na neki
¢udan nacin prije su uvijek bili povezani, mom¢ad, ponajprije zato
sto je otac to tako vidio; sad veé neko vrijeme to nisu, i opet je
poticaj dosao od oca.

Prije otprilike pet godina baka je nakon djedove smrti rekla da
je imetak prenesen na nju, za koji nitko nije to¢no znao koliki je,
jer je djed uvijek sve ratunao samo u ku¢ama — seoskim kuéama,
ku¢ama za najam, a pritom je bila rije¢ o svemu i sva¢emu — ostavila
“pravoj stranci”, kako ju je namjerno dvoznaéno nazvala; i onda je
svejedno jo$ dulje ostalo nejasnim je li to doista to¢no, sve dok se
jednom sve nije pocelo ¢initi jasnim, jer otac je promijenio pona-
$anje prema svojoj majci. U njezinoj nazo¢nosti viSe nije bio tih
i povucen, nego se drzao kao da je nema. Cak je i stara, koja jedva
daje jos iSta shvacala, to primijetila. Djelovala je zbunjeno i pone-
kad pogledavala Jakoba kao da pita: Sto se dogada? Sto mu je? Jakob

se dakako s tim pogledima susretao za kuhinjskim stolom u podne
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ili navecer, ne trepnuvsi. Bilo mu je kao da ga gleda mrtva Zenaiili
neka ruzna lutka. Ne, nije zaboravio kako je s njim postupila u ono
doba kad mu je njezina pomo¢ bila tako potrebna; ne, ne, jer nikada
nita ne bi zaboravljao. Za njega ta Zena ve¢ odavno nije postojala...
I ondavise nije bilo ni tih pogleda, jer otac je odjednom opet poceo
primjedivati majku. Bilo je to kao da je prethodna faza bila doba
preobrazaja ili vrijeme shva¢anja. Zatim je po¢eo ponovno s njom
razgovarati. Ali kako! Nije govorio samo bez ikakvog poniznog
prizvuka, nego i bez ikakvog postovanja: grubo, drsko, ponekad
upravo brutalno, kad bi mu se u¢inilo da ona govori previse ili
predugo — Cesto se zapravo nije znalo §to je razlog, mozda ga i nije
bilo, da opet jednom kaze:

“Daj zalepi, moze?”

Sad se nasmijesio, tek neprimjetno... No je li nesto rekao? U sva-
kome slucaju, Jakob nije nista ¢uo, jer je stavio zastitu za usi na
glavu, okrenuo kotadi¢ s desne strane, pa je umjesto buke autoceste
¢uo - bilo je malo poslije pola osam i vijesti su prosle — neku veselu
violinsku glazbu, jama¢no Haydna, Beethovena, Mozarta ili Schu-
berta; nije da je i$ta o tome znao, ali nikada nisu pustali nista
drugo. Iako mu je postaja s vjecitom klasi¢nom glazbom ponekad
i$la na Zivce, bila mu je jo§ uvijek draza od ostalih koje bi ga povre-
meno gotovo tjerale na povracanje sa svojim najavljiva¢ima i nji-
hovim glasovima $to odi$u dobrim raspolozenjem. No i oni su na
kraju bili bolji od buke autoceste koju je prije jedva primjecivao iu
svakome sluc¢aju nije mu smetala; bila je dio njegova Zivota, no
nakon povratka iz vojske upravo ga je mucila, a da nije znao zasto
je vise ne podnosi.

Otisao je u staju i pojacao radio. Dok je violina gudila sve zu-
strije i on je sam pobrzavao skupljanje mrtvih Zivotinja koje je bacao
u ba¢vu zato da je poslije odveze kao i svakoga dana ili svakog
drugog, ve¢ prema tome koliki su gubici. Upisivao ih je sa svim
pojedinostima u veliki kalendar na zidu, iako to zapravo nije bilo
nuzno — nista se time nije mijenjalo. Provjerio je hoce li hrane
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u spremniku biti dovoljno do sljedeée isporuke ili bi trebalo dodati
nekoliko vreéa, provjerio je pojila i izasao iz staje. Odjednom se
sjetio krave, jedne dobre, koja je pocela popustati, jednostavno
onako kao da joj se vi$e ne da. Dugo nije htio ustupiti njezino
mjesto, nije ¢ak ni odvezao gnoj, kao da je ve¢ tada znao, ali nije
zelio znati, da je to odlu¢ujuéi dogadaj, prekretnica, iako dakako
nije nista ni slutio i bio je zabavljen posve drugim stvarima. Godi-
nama je ¢injenicu $to je Bert prodao njihovo najbolje polje smatrao
tom prekretnicom, ali sada je znao da je tada, s tom kravom, nesto
ispalo iz ravnoteze. Rado bi bio sprije¢io razmisljanje da ve¢ neko
vrijeme, zapravo ve¢ dugo, sve ide naopako i da je to njegova krivnja,
odnosno barem ni¢ija druga. Dakako, otac je pro¢erdao mnogo
novca, prodao mnogo zemljiSta — a ipak nije to bilo to. On, Jakob,
naposljetku je uvijek, kako se to kaze, imao nos za cijeli pogon,
biljke, a ponajprije Zivotinje koje je zapravo volio vi$e od ljudi, jer
ih je bolje razumio, pa zasto onda ve¢ godinama nista ne uspijeva?
A pocelo je tada. Odagnao je sje¢anje na kravu koja je popustala.
Takoder i Zelju za ratom, san o njemu koji bi do$ao uvijek onda
kada vise ne bi gledao van. Ne, ovaj put ¢e stvari biti bolje, ¢ak i ako
je prva godina s uzgojem pili¢a donijela gubitak, pomalo je sve to
i$lo nabolje. Da, nadao se, stvari uopée nisu beznadne, pa iako ono
$to je uglavnom radio nije pristajalo uz njegovu, mora to priznati,
staromodnu predodzbu o poljoprivredniku — i samome sebi — to
mu je jo§ uvijek bilo beskrajno draze od ¢etrdeset ili vise sati pro-
vedenih negdje na radu, na $to je prije bio prisiljen. Doduse, nada
i vjera ponekad bi ga napustile. U takvim trenucima mislio je na
oca i na to da bi se zaista moglo dogoditi, da to ¢ak postaje sve
vjerojatnijim, da on na kraju ipak nesto naslijedi. I da ¢e onda Bert,
otac, njemu mozda pomodi. Istodobno je znao da se to neée dogo-
diti, ne, nikada, zato $to on sam to uop¢e ne Zeli... Istodobno je
primijetio kako gotovo sam od sebe mijenja odnos prema ocu i ne
moze to sprijeciti.

Na radiju je u tijeku bila emisija o vaznosti dokolice, a Jakob je
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mislio na ribnjake $to ih je nac¢inio nakon $to je zavrsio s kravama;
cijena mlijeka ve¢ godinama — nakon ukinuéa kvote — neprekidno
pada, tome se pridruzuju stalni novi zahtjevi koji navodno za cilj
imaju dobrobit zivotinja, no u stvarnosti ne vode ni¢emu drugome
do unistenju posljednjih malih gospodarstava, mozda ne zato $to
imaju nesto protiv njih, nego zato $to je velikima potrebno sve vise
prostora koji im Zele dati. Tko zna tko stoji iza takvoga sustava,
mozda sam vrag. Jakob je ribnjake postavio na pasnjaku koji je prije
viSe desetlje¢a bio vlazna livada s drenazom. Tu je ideju imao veé
dulje, jer riba je trazena, nesto donosi kako se moze redovito pro-
¢itati u tri ili éetiri razli¢ita poljoprivredna ¢asopisa koje su mu
svakoga tjedna dostavljali. Premalo je ribe dolazilo iz doma¢ih
voda, a ve¢ je neko vrijeme potraznja za svim domadim opet veéa
— nakon izbijanja epidemije ta je potraznja jo§ porasla. Nekoliko
je puta odlazio u Poljoprivrednu komoru smjestenu na velesajam-
skome prostoru u Welsu, glavnome gradu okruga, te u poduzeée
za gradnju ribnjaka; na oba mjesta su ga savjetovali. Zatim je unaj-
mio bager i iskopao ribnjake — naposljetku ih je bilo pet, svaki
velid¢ine sto i pedeset kvadratnih metara, na najdubljemu mjestu
gotovo dva metra u dubinu — na vlastitu ruku, ne zatrazivsi do-
zvolu. Prije, kazao je sebi, ovdje je takoder uvijek bio ribnjak, barem
je djed to tako &esto pripovijedao, a tko uopée dolazi ovamo? Osim
toga, nije dovodio vodu iz potoka, $to se ¢inilo glavnim razlogom
zas$to bi bila potrebna dozvola. Ribnjaci su se punili iz podzemnih
izvora koji su izbijali posvuda. Iskopao je odvode i na rubu svakog
ribnjaka — ondje gdje je iskop bio dublji — betonirao takozvanu
Skarpu koja je trebala sluZiti zadrzavanju i ispustanju vode. Oplatu
za $karpu posudio je od seljaka iz susjednoga sela. I zaista se nitko
od vlasti ili nekih drugih tijela nije protivio, ¢ak ni s opéine nisu
pitali imaju li ribnjaci dozvolu, ni tada ni poslije, kad su dosli ljudi
iz grada, problem nije bio u tome. Nije bio ni u koli¢ini kisika
u vodi, ni u brzini protoka, vodenim le¢ama, algama, gljivicama
ili drugim ribljim bolestima, ne, mlad se od prvoga dana, jedne
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travanjske subote, razvijala izvanredno. Pustio je tisu¢u komada
u vodu, po dvjesto po ribnjaku, imali su dovoljno mjesta, mogao
je lako opteretiti ribnjake i dvostrukom koli¢inom. Nekoliko puta
na dan odlazio bi onamo, hranio ih malim koli¢inama, jer je pro-
¢itao da je za njih tako bolje. I pritom je uvijek ra¢unao: koliko
hrane baci unutra, toliko ¢e ribe na kraju izvuéi van; ribe su savrseni
preradivaci, hranu koriste u odnosu jedan prema jedan. Svakoga
bi jutra skupljao alge i vodene lece te bi promatrao ribe. S vremena
na vrijeme poslao bi uzgajivatu od kojega ih je uzeo neku fotografiju
ili videosnimku, na $to bi mu ovaj uvijek odgovarao emojijem:
uzdignutim palcem ili smajli¢em koji namiguje. Nakon §to su pro-
$la gotovo tri mjeseca, ribe se viSe nisu pokazivale; kad bi dosao ili
ubacio hranu, vidio ju je kako u kristalno ¢istoj vodi boje skriljevea
tone prema dnu, a nijedna joj se ne pribliZava. Prvo se to dogodilo
u jednom ribnjaku, no uskoro u svima. Jasno, padala je kia. Vje-
rojatno je stvar u tome. Danima je padala kisa, pa su ribe hranu
smatrale kiSom. Do¢i ¢e za nekoliko dana, bio je siguran u to. No
onda su jednoga jutra izmedu ribnjaka lezale ribe bez glave ili nekog
dijela ispod skrga koji je izgledao kao ispiljen. Jakob je morao sjesti,
bilo mu je slabo. Trajalo je dok je malo dosao k sebi. Ustao je,
snimio fotografiju i poslao je uzgajivatu. Minutu poslije zazvonio
je telefon.

“Imao si posjet?”

“Kako?”

“Posjetila te vidra?”

“Ne znam. Posvuda leze ovakve ribe kao na slici.”

“Vidra je bila, paznas to. Kad je sita, jede jo§ samo glavu ili srce.
Najbolje komade. Ostatak ostavi, znas.”

“I $to se tu moze uciniti?”

“Zasti¢ena je. I k meni dolazi, zna$. Nacinio sam stupicu.”

“Irn

“Uhvatio sam dvije patke. Vidra je lukava, prokletnica.”

“‘Da.”
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“Znasto.”

Mu¢nina nije popustala, bio je kao oduzet. Nije mogao uéiniti
ni$ta osim utvrditi kako svakoga dana ima sve manje ribe. Netko
mu je rekao da podigne ogradu. Je li to bilo mozda ¢ak u komori?
Ali ograda oko svih ribnjaka? Dok s tim zavrs$i, viSe neée biti riba.
Unato¢ tome postavio ju je ¢im su mu popustili ukoc¢enost i Sok.
Radio je na njoj tjedan dana, zabijao stupove i u svaki, po¢evsi blizu
tla, na razmaku od deset do dvanaest centimetara vijcima uévrstio
po triizolatora; onda je motornom kosilicom pokosio travu izmedu
stupova najkrace §to je mogao — taj je posao morao redovito po-
navljati — i nakon toga razvukao Zicu od stupa do stupa, od razine
do razine. Naposljetku je ograda bila gotova, provodedi struju od
dvanaest volti - vrlo neugodnu na dodir, a posebno ¢etveronoscu.
Bio je kraj srpnja, pa je jo$ jednom kupio petsto pastrva, no vecih
i skupljih od onih u travnju da bi se uklopile s ostalima i da ih
naposljetku ne bi pojele one prethodne. Otad je jos ¢esée obilazio
ribnjake, painocu, i ribe je promatrao pomnije. Bile su mirne kao
iupocetku ilagano plivale u tamnoj, bistroj vodi koja bi povremeno
zadrhtala od nekih inace neprimjetnih pomaka tla - ili je to bilo
zbogautoceste? — te bi uzimale hranu. Dosao je kolovoz. Sve je bilo
mirno. No jednoga jutra opet su iznenada postale uplasene, pa je
Jakob smjesta provjerio struju, no ona je funkcionirala kao i pret-
hodne veéeri, besprijekorno: tik-tik-tik. Nije imao kod sebe ispiti-
va¢, pa je pruzio ruku, streslo ga je, ograda je bila pod naponom.
Zatim ju je obiSao, pregledao ima li nekih o$teéenja, pregledao je
imali rupa u tlu. Je li se ta prokletnica mozda podvukla pod ogradu
prokopavsi prolaz? Lukava je, gadura! Ali Jakob nije pronasao nista,
sve je izgledalo kao prethodnih dana i tjedana. Svejedno je bilo
jasno da je nesto moralo ovuda proéi, ponasanje riba bilo je jed-
nozna¢no; jurile su naokolo u panici pri svakom njegovom pokretu,
aliionda dok se ne bi pomicao. Razmisljao je i razmisljao. Mozda
nije bila Zivotinja, nego ¢ovjek — ili vi$e njih — krivolovci? I onda
ju je jednoga jutra vidio kako sjedi na jednoj od $karpi. Mirna,
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uzviSena, ruzna i posve svjesna da joj Jakob ne moze ozbiljno na-
uditi: siva ¢aplja. Tek nakon §to je Jakob viknuo i bacio prema njoj
komad zemlje — prvo §to je nasao, grumen od iskopa koji je pao
s kamiona — velika je ptica rairila krila, poletjela i glave zabacene
unatrag, $to joj je davalo jo$ odbojniji izgled, lijeno odletjela. Dakle
to je bila ¢aplja. Ili ne samo jedna? Zasto je Jakob nikada prije nije
primijetio, ni u zraku ni igdje drugdje, nego ovdje? I $to radi na
Skarpi kad joj je potreban zalet prije no §to se obrusi na ribu? Mozda
je samo napravila stanku, odmara se? Je li se ve¢ nazderala? Izmedu
ribnjaka ima dovoljno mjesta. Jakob je oti$ao natrag do imanja
ivratio se s puskom i vre¢om punom koristenih vezica za bale sijena.
Potpuno se svukao i poceo spajati vezice te ih uzduz i poprijeko
napinjati nad ribnjake, probijaju¢i se pritom kroz ledenu vodu
i naborano tlo koje mu je usisavalo stopala, sve dok naposljetku
nije nastala prava mreza koja ¢e, iako su razmaci medu vezicama
djelomice bili veliki, vjerojatno uspjeti zaustaviti ¢aplju: vise se neée
modi zaletjeti izmedu ribnjaka. Iako je bio vru¢ dan, naveder ga je
boljelo grlo; vrlo ga je neugodno greblo, a zdrijelo ga je svrbjelo.
Poslije je primijetio da pocinje kasljati.

“Kad bi se barem sad drzala podalje”, rekao je kasno naveder
u kuhinji sebi u bradu.

Majka je ne podizuéi pogled s mobitela kazala:

“Ne tako puno, Jakobe!”

Pogledao ju je kratko i gotovo upitno i bilo je to ne samo kao
da ona ne zna o ¢emu on govori, nego ni on ne zna $to ona kaze.
Osjetila je njegov pogled i rekla, opet ne dizu¢i glavu:

“Treba mi za kuhanje.”

Jakob je zavrnuo ¢ep na boci ruma, vratio je u hladnjak i oti$ao
gore u sobu sa $alicom ve¢ malo ohladena ¢aja.

Dan poslije u prsima mu je tako gorjelo da je uspio obaviti tek
najnuzniji posao u staji i nakon toga je ponovno legao u postelju.
Tri se dana tako vukao, uvecer bi popio veliku Salicu ¢aja s mnogo
ruma i samo bi tu i tamo pojeo zalogaj kruha. Ujutro ¢etvrtoga
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dana napokon se osje¢ao bolje, ustao je, presvukao se i otisao do
ribnjaka s one strane nadvoznjaka autoceste, odakle je u neredo-
vitim razmacima dolazio metalni huk. Jo§ izdaleka je vidio ¢aplju
kako izranja iz maglicasta jutarnjeg zraka; ponovno je sjedila na
Skarpi; prisavsi blize, vidio je kako pod jednim od ¢aporaka drzi
jamacno tristo grama tesku ribu koja se jo§ malo koprca. Riba je
jadno skoncala, a Jakob protiv toga nije mogao poduzeti nista.
Nekoliko je vezica bilo potrgano — za$to? Zastao je, neodlu¢an na
trenutak. A onda je ondje dalje, na rubu najdaljega ribnjaka, vidio
svjetlucavu riblju lesinu; bila je bez glave. I tu se Jakob okrenuo.
Otad vise nije hranio ribe. Zavezao je vreée s hranom i maknuo
ih, a kad je u studenome ispraznio ribnjake, ni u jednome nije
preostala ni jedna jedina riba. “Studeni, najsladi mjesec”, rekli su
nedavno na radiju. Pojma nemaju.

Istoga dana uklonio je ogradu i stavio oglas na Internet:

“Ribnjaci (5!) za najam (moze i pojedinaéno!) RIBOLOVCIMA
HOBISTIMA! 700 € po ribnjaku i godini! Molim zvati iza sedam
sati! Navecer!”

Ako se nitko ne javi, zatrpat ¢u ih, mislio je, kao i prokletu
vodenu pumpu koja je stalno samo stajala i pravila mu nepotreban
posao. No zanimanje je bilo veliko i prije kraja godine iznajmio je
svih pet ribnjaka, isprva na jednu sezonu, pri ¢emu je bilo jasno da
bi unajmljivadi potpisali ugovor i na dulji rok. Otad bi ti ljudi
dolazili nekoliko puta tjedno i ondje stajali ili sjedili; zapravo je
svakoga dana netko bio tu; jedan je ¢ak postavio mali Sator, neki
zaklon... Ispocetka su jo§ pokusavali razgovarati s Jakobom, no
ubrzo su od toga odustali. Nakon §to im je prodao ostatak hrane,
vise nije iSao preko. Bilo je to gotovo kao da je prodao “pasu”, kako
je jos uvijek zvao to mjesto. Najgore je bilo $to se ¢inilo da njima
stvari funkcioniraju. Dakako, svaki od njih postavio je vlastitu
ogradu oko ribnjaka, ne bolju od njegove i samo su dvojica razapela
vezice u obliku mreZe nad ribnjakom kao $to je to uéinio i on.
Mozda su stvari funkcionirale zato $to je gotovo uvijek neki od
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njih ondje posjedavao, ponekad ve¢ ujutro, dok je ¢aplja aktivna.
Ti su ljudi jednostavno imali vie vremena od njega. Sljedede je
godine trazio tisu¢u po ribnjaku, a oni su bez prosvjeda placali
unaprijed i u gotovini na ruke, $to ga je gotovo ljutilo — mislio je
da ¢e barem jedan reéi da se to onda vise ne isplati i odustati, ali
ne. Pa zasto se onda ljuti? Bi li htio jo§ jednom pokusati sam? Ne,
ne smije biti tako negativan. Pet tisu¢a godi$nje treba uopée prvo
zaraditi. Iako je bilo planirano drukéije, zaradivao je taj novac bez
veceg rada; iz cijele je situacije izvukao ono najbolje. Jedino ga je
uvijek iznova ljutilo $to oni stalno tako opusteno stoje i sjede, ta-
kore¢i njemu pred nosom. Travu ispod ograde bas$ i nisu kosili.
Vaznost dokolice o kojoj su lupetali na radiju... Budale. Je li on
ikada ne radio ni$ta? Od jutra do navecer gazio je po vani. Jedino
kad bi leZao na postelji, malo pio i bavio se Tinderom ili gledao
kakvu seriju, jer bi za svaku drugu aktivnost bio odve¢ iscrpljen,
tada je to mozda bila dokolica. No na radiju nisu govorili o tome,
nego o ne¢emu s kreativno$¢u i takvim stvarima, kakve sebi ljudi
poput njega, koji kruh zaraduju u znoju lica, a drustvo im se odu-
vijek samo ruga i sad ih ve¢ neko vrijeme i kritizira, jer navodno
unistavaju prirodu i klimu ili bilo $to, ne mogu priustiti. Osjetio
je kako u njemu raste ljutnja, pa je promijenio postaju; to mu je
pomoglo da misli na ne$to drugo. Ribe su samo epizoda. Ne moze
sve uspjeti, s pili¢ima ¢e biti bolje, a to $to je ¢esto imao lo§ osjeéaj
bila je samo briga i ni$ta vi$e; to je poznato svakome. Na radiju je
u posljednje vrijeme Cesto ¢uo rijed mindset, prema Googleu “nadin
misljenja” ili “mentalni pristup”, §to se moze promijeniti ako se na
tome radi. Mislio je na to kako se malo o tome prije brinuo. Jed-
nostavno je znao da sve §to ¢ini ima glavu i rep i to su uvijek znali
i sviostali: da se na Jakoba mogu osloniti. Nije se uzalud od malih
nogu brinuo o imanju prakti¢no sam, nije uzalud poslije, provodec¢i
muéne mjesece s Ninom u zapravo ne malenom stanu koji ga je
medutim uZasno stiskao i gusio dok je ona ocekivala tude dijete
koje poslije viSe nikada nije vidio, kucevlasnici postao nekom vrs-
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tom pazikude, nadleznog za ku¢u. Nije uzalud takvu nadleznost
ve¢ otprilike dvije godine imao i za mjesnu $kolu - to je tako ispalo,
dolazili bi po njega kad je trebalo nesto dovesti u red i pla¢ali mu
mjese¢ni pausal koji ni on sam, da se s tim i nije slagao, ne bi mogao
odbiti, jer mu je bio jedini siguran prihod.
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ZA LJETNIH PRAZNIKA, DOK bi bila prazna, u $koli bi bilo — osno-
vna $kola i nizi razredi srednje bili su u istoj zgradi koja je izgledala
kao vise srastenih kuca — posebno mnogo posla. Valjalo je pro-
mijeniti pokvarene uti¢nice, podmazati Sarke, poblanjati iskrivljena
vrata, promijeniti Zarulje, namazati podove i o¢istiti odvode. Ove
su godine htjeli da Jakob svjeze oboji u¢ionice osnovne skole, no
rekao im je da takav opseg posla ne moze svladati osim ako mu ne
stave na raspolaganje pomo¢nika, na $to onda nisu reagirali. Mozda
je to ionako bio nesporazum, jer su mu nekoliko dana poslije priop-
¢ili da valja obojiti nekada$nju kuéicu skolskoga podvornika — hoée
li to mo¢i? Hitno je. Kudica se sastojala od samo jedne prostorije
s ugradenom kuhinjom i odvojenom kupaonicom. Moze to obaviti,
izvedivo je, pa je pitajuéi se u koju je svrhu odavno prazna kuéica
potrebna, jos§ istoga dana otpoceo s radom. Prenose¢i malobrojni
namjestaj u $kolsku zgradu, mislio je kako bi se takva kudica i njemu
dopala. Ne daje Zelio otidi od kuée, ali zivjeti tako posve odvojeno,
to bi zapravo bilo najbolje. S druge strane ionako je Zivio gotovo
odvojeno; drugi su doduse takoder bili tu, ali ve¢inom su se samo
mimoilazili, ne obracajuéi pozornost jedni na druge. Nije to bila
kuca duhova, no medu pojedinim bi¢ima nekako nije bilo pove-
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zanosti ili je ona bila isklju¢ivo takva koju je trebalo stalno iznova
uspostavljati i to uvijek preko necega tre¢eg, najéesée stvari. Bilo
je to malo kao da su slu¢ajno okupljena druzina, ili bolje re¢eno
skupina ljudi u planinskoj brvnari, a svaki je do$ao iz drugoga kraja,
putnici koji na istoj, slabo natkrivenoj postaji ¢ekaju autobus, a on
se ne pojavljuje... Majka je kuhala oko podneva i onda bi svi zajedno
jeli — baki su odnedavno nosili ruc¢ak u sobu gdje je sjedila u viso-
kom naslonja¢u — samo navika i nita viSe, i da nije bilo tako, bilo
bi drukije, on bi kuhao sam, juhu iz limenke ili bi otapao duboko
smrznutu pizzu, ili bi jeo samo kruh, nije mu to bilo vazno. Jednom
bi trebao obojiti i kuéu. Trebao je samo pomisliti na crne rubove
oko svih prekida¢a u kuéi. Barem bi svoju sobu trebao oliditi, jer
su zidovi bili Zu¢kasti jo§ od Alexanderova vjecita pusenja. Pusi li
on jo$ uvijek? Usputna mu je pomisao odletjela k bratu, prije tako
vaznome u njegovu zivotu. Tako je htio biti poput njega, tako mu
se divio, a ve¢ ga tako dugo nije vidio — §to mu je samo po sebi bilo
drago. Alexander je postao papucar, debela mjesina, ovisan o Zeni
kao pas o gospodaru. “Ho¢u re¢i, Landa je bila neovisnija”, pro-
mrmljao je sebi u bradu. Pusi li Alexander jo$ uvijek? Jamacno ne;
jamac¢no gaje Lilo odviknula i od toga, iako i sama pusi, one tanke
bijele cigarete na kojima je ¢ak i filter bijel. Nikoga inace nije vidio
daih pusi, osim u filmovima... Jakob nije nikada pusio, ne ozbiljno,
tek ponekad s Markusom, no otkad je prekopao djedove stvari $to
ih je otac nedavno natovario na prikolicu i odvezao u prikupljaliste
sekundarnih sirovina i uz nekoliko jo§ posve uporabivih kaputi¢a
od debele vune i drugih stvari pronasao pjeskarenu lulu s crnom
glavom te na benzinskoj postaji kupio paketi¢ Landtabak Speziala,
kao i pribor za punjenje i ¢iS¢enje lule, povremeno bi je napunio
i uglavnom povukao tek nekoliko dimova prije no $to bi mu bilo
dosta; no sve mu se viSe svidao taj miris, pa i okus. Bilo je ne¢ega
umirujuéeg u otpuhivanju dimova u zrak, a umirujuée je bilo ¢ak
i povladiti zrak iz hladne ili prazne lule. Tu i tamo — zapravo rijetko;
u sredistu mjesta postojali su jo§ samo banka, brija¢ i pekar, sve
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druge trgovine su nestale, a za kupovinu su ¢ak i mje$tani morali
sjesti u automobil ako bi ga imali — netko bi prosao i pozdravio,
na §to bi i on podignuo bradu i promrmljao pozdrav. Bilo mu je
draze kad nitko ne bi ni$ta govorio, kad bi se pravili da ga ne vide;
jer nije Zelio da ga vide. Sto bi oni koji nemaju pojma mogli vidjeti
drugo od ovoga: jo$ jednoga koji propada, jo$ jednog gubitnika,
jos jednog koji nije uspio, pa mora zaradivati za Zivot izvan imanja.
Pogledaju ga i misle: nije ¢udo $to se toliki seljaci odaju picu ili se
pak odmah objese. Jakob je tu pomisao ponekad mogao upravo
vidjeti nalicima drugih. Nije li nedavno re¢eno da su u Francuskoj
poljoprivrednici skupina u kojoj se godinu za godinom dogada
najviSe samoubojstava? Ovdje to jama¢no nije bilo nimalo drukéije,
jedino $to o tome ne izvjestavaju, iz bilo kojeg razloga. Da, rado je
bio sam i zato mu nije bilo pravo kad je naveer, nakon $to se vratio
kudi, prvi susjed Max navratio i rekao da mu je netko otpao, pa
moze li mu Jakob mozda pomodi, s obzirom na to da zasigurno
zna da betoniraju novu septi¢ku jamu?

“Da’”, odgovorio je Jakob, kratko razmisliv$i. “Do¢i ¢u malo
poslije osam.”

Rado bi bio u miru dovrsio li¢enje kudice. Ali dobro, s tim po
svemu sude¢i i nije takva Zurba, iako su mu rekli da je hitno.

Cijeli ostatak tjedna proveo je na susjedovu gradiliStu. Pritom
je imao ¢udan osjecaj, kao i uvijek medu ljudima, a posebno poljo-
privrednicima, jo§ takvima koji ga poznaju; a tu su bili okupljeni
svi, jer su kod takvih gradnji oduvijek pomagali svi. Jakob je vrlo
dobro vidio kako se dive njegovoj snazi i spretnosti, koje su vecini
bile poznate samo iz pri¢a, mozda su im se i ¢udili, iako mu se
stalno, kao prisilno, ¢inilo da mu se rugaju ili, $to je jo$ gore Zale
ga, po nacelu: Tako spretan momak... a ¢emu, kad ¢ée propasti,
odnosno ve¢ propada? Pozvali su ga samo zato §to je netko otpao.
Ili ih je svojim trudom uspijevao uvjeriti da netko poput njega mora
uspjeti? Tako da poslije potajno misle: Ako on ne uspije, nece nitko.
No te misli nisu bile dovoljno jake prema onim drugima. Rintao
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je kao nitko, istodobno nista drukdije nego kod kuée, radio krace
stanke od ostalih i govorio samo ono najnuznije. Kad ih je Max
nakon dovrsetka pozvao na malu proslavu, Jakob nije na nju otisao,
rekao je da nema vremena, a odbio je i ponudeni novac — uvrije-
deno.

“Sta je sad t0?”

“U-uzmi J-j-jakobe.”

“Ne,” odgovorio je Jakob, “iduéi put ¢u ja trebati nesto od tebe.”

“I t-ti n-nesto g-g-gradis?”

Uzmi - bio je posramljen. Max jama¢no nikome drugom nije
dao novac. Zasto onda ba§ njemu? No odgovor mu je bio poznat.
Jakob se tjedan dana bavio time da nadoknadi zaostatke i od ranoga
jutra do kasnog poslijepodneva bio je izvan kuée. Krajem tjedna
nazvala ga je Franziska, na op¢ini zaduZzena za $kole i vrtice, i upi-
tala je li kudica gotova. Nije, odgovorio joj je. Ali mora je zavrsiti
do ponedjeljka, u utorak dolazi umjetnica, rekla je Franziska, koja
je voljela Jakoba.

“Koja umjetnica?”

“Nasa stipendistica. Nisi ni$ta ¢uo o tome?”

“Nitko nije nista rekao o tome da moram biti gotov u nekom
odredenom roku. Joe nije rekao ni$ta.”

“Mislim da sam ja rekla da je hitno.”

“Ne moze li Joe to zavrsiti? Ili mi barem pomo¢i? Do pone-
djeljka je stvarno jako kratak rok.”

“Na bolovanju je.”

Jakob je uzdahnuo. Sve je ¢e$ée imao dojam da dvojica radnika
gradskog poduzeca — Joe i onaj drugi, ¢ije ime nikako nije mogao
upamtiti — prebacuju posao na njega, jer vide da ga obavlja dobro
i da to nikome jako ne upada u o¢i, pa ¢ak ni samome Jakobu. Pa
dobro, pomislio je. Ako po¢ne odmah, dat ¢e se to nekako izvesti.

“Kakva stipendistica?”

“Dodjeljujemo stipendiju u spomen na nasega lokalnogslikara.
Arvida Langa. Poznavao si ga, zar ne?”
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“Cuo sam za njega.”

“Bio je ¢ak i u Rundschaun.”

“Da”

Nakon $to je radio dva dana gotovo bez stanke, u nedjelju na-
vecer je zavrsio. U ponedjeljak ujutro sjeo je u srebrnosivi A6 koji
je djed kupio nedugo prije smrti — suprotno dugogodisnjoj navici
kupio je Audi, a ne Jaguar — registriran na bakino ime, i jo$ se
jednom odvezao onamo da bi skinuo zastitne papirnate trake s pro-
zorskih okviraivrata, uti¢nica i prekidaca, da bi smotao i maknuo
zastitu za pod, a prozore i vrata objesio o $arke, sve pomeo i napo-
sljetku vratio namjestaj. Zatim je pro$ao pored opéine da bi im
vratio kljueve i obavijestio ih da je sve gotovo. Prije no $to je ot-
vorio staklena vrata, otresao je odjecu; bijele krpice boje padale su
s njega na sive plocice predvorja. Pri$ao je $alteru gdje se moglo
predati po$tu i ostavio klju¢. Sluzbenica je ustala i prisla mu.

“Samo sam htio vratiti klju¢,” rekao je Jakob, “sve je gotovo.”

“Redi ¢u Franzi.”

Jakob je malo ¢ekao, Zena se nije vracala. Iz jednoga od ureda
dopirao je smijeh, pa je Jakob presao nekoliko koraka i zavirio
unutra. Vrata su bila otvorena; mogao je vidjeti $adicu ljudi kako
stoje ukrug i piju iz ¢asa za pjenusac.

“Evo,” rekao je Jakob, iako nije bilo nikoga tko bi ga ¢uo, “htio
sam samo vratiti klju¢eve.”

Okrenuo se, iza$ao van, dolje do $kole, i usao u auto. Primijetio
je da jos nije usisao gumenu prostirku pred suvozackim sjedalom
— Landino mjesto puno dlaka. U¢inio je to ¢im je dosao kudi.

Njezine druge pokrivade, zdjelice, ogrlicu i povodac, pa ¢ak
i loptice koje bi joj ponekad bacao, oprao je i dobro pospremio
zajedno s ostatkom hrane. Razmisljao je o tome da mozda idu¢ega
prolje¢a pribavi novoga psa, pa i o tome koje bi rase mogao biti.
Opet veliki pti¢ar? Odsutnost — ili kako to obi¢no zovu; nije to
bila jednostavno praznina, bilo je to i vi$e i manje od toga — koju
bi povremeno osje¢ao, nije zelio. Na imanju mora biti pas. Napo-
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sljetku nije bilo vjerojatno da ¢ée ga jo§ jedan pas razolarati kao
Landa i Hasso, njegovi prethodnici. Ili ipak hoce?

Medutim jesen, a posebno zima, nije bilo doba da ¢ovjek pribavi
Stene, iako tada ima vi$e slobodna vremena no inace. U pocetku
uglavnom ne bi znali gdje im je zahod, a on je Zivio gore i svaki put
bi se morao sjuriti niza stube da psi¢a nau¢i da svoje potrebe obavlja
vani. Jedna bi mogu¢nost bila dakako da ga drZi u kavezu $to ga je
izgradio Hassou nakon $to je prvi put pobjegao, ali ga Jakob nikada
nije upotrijebio. Ma ne, to nije htio, pa je tako morao ¢ekati proljece
ako se doista odlu¢i na to.

Saznao je da je umjetnica pristigla ve¢ u ponedjeljak. Je li pri-
manje s pjenuscem bilo mozda za nju? U svakome slucaju, veé je
nasla vremena za prigovor. U kudi je neugodan miris, ¢uo je Jakob
u utorak ujutro.

“Cekaj, Franzi,” rekao je Jakob iza$avsi iz staje ispunjene pijuka-
njem i kokodakanjem koje je bilo tesko podnijeti bez zastite za usi,
“ne ¢ujem te. Reci jo$ jednom: lo§ miris?”

“Tako kaze. Nije mogla spavati.”

“Svjeze je oli¢eno”, odgovorio je udisu¢i od rose vlazan, ali veé
vrlo topao jutarnji zrak.

“Kaze da ima miris po znoju.”

“To je boja”, kazao je Jakob, potiskujuéi ljutnju.

“Bojim se da je to neée utjesiti.”

“Neka prozra¢i. Neka ostavi prozor¢ice iznad vrata otvorenima.
Montirao sam mrezu da ne ulaze kukci, niSta ne moze unutra,
avani je toplo.”

“Osim toga nema struje u kupaonici, kaze.”

“Sto znati da nema struje?”

“Nema uti¢nice.”

“Jasno da ima. I dva prekidaca.”

“Mozes li joj ih pokazati?”

“Uti¢nicu ili prekidace?”

“Budi tako dobar, Jakobe.”
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Odmahnuo je glavom, zagundao nesto u mobitel §to je zvucalo
kao “nema problema” i spustio slusalicu. Malo je proslo devet. Vru¢
dan krajem kolovoza. Pozelio je pustiti umjetnicu da ¢eka, nespo-
sobnu i za najjednostavnije stvari, §to je samo potvrdivalo sve $to
je ikada mislio o umjetnicima, no onda mu ta zadaca nije izlazila
iz glave, a to ga je uzrujavalo, pa ju je krenuo obaviti. Oprao se
i presvukao. Uzeo je pokriva¢ iz prtljaznika, prekrio njime sjedalo
izavezao krajeve u ¢vor iza naslona za glavu. Sjeo je na njega, upalio
motor od dvjesto sedamdeset konjskih snaga koji je preo poput
macke, uklonjene nakon $to vise nije bilo Lande i u Regauu pre-
radene u krvno i Zivotinjsko brasno, a sada se ponovno ukazala, i
odjurio.

Postavila je stol pred kudicu i pod jednu nogu podmetnula
komadi¢ drveta da se ne klimata. Sjedila je na suncu u bijelome
topi¢u na bretele sa $alicom kave ili ¢aja, podbo¢ena na lakat, s nok-
tom palca medu zubima, i stisnutih o¢iju gledala u prazno. Pred
sobom je imala crta¢i blok i svezanj olovaka razlicite duljine, no
koliko je Jakob mogao vidjeti, list je bio prazan; no mozda su crte
bile samo pretanke da bi ih razaznao na jarkome svjetlu. Nadalje
su na stolu lezale crne naocale s velikim staklima. Kad je mlada
zena ugledala Jakoba, ustala je, a on je ostao stajati. Bila je visoka,
gotovo kao i on, ili mu se barem tako ¢inilo. Vidio joj je duge i vitke
noge u gotovo prozirnoj suknji, i bosa stopala.

“Bok.”

“Bok.”

“Ti si podvornik?”

Izbjegao je njezin pogled.

“Slobodno?”

Ve je bio unutra i prosao kroz veliku prostoriju u kupaonicu,
skinuo zastitnu traku s uti¢nice i prekidaca, zguzvao je i gurnuo
u dzep; bio ju je previdio.

“Ah”, rekla je stoje¢i na vratima.

“Da’”, odgovorio je i izasao. Ovdje je sve izgledalo vrlo sli¢no
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kao dan prije; u kutu je stajao kovéeg, ali nije bio otvoren i u ku-
paonici nije bilo ni¢ega osim Cetkice za zube; mozda je ipak dosla
tek danas. Zaboravio je $to je Franziska rekla.

“Ne ¢ini li se i tebi ovaj miris ovdje groznim?”

Slegnuo je ramenima. Imala je pravo, zaista nije mirisalo ugo-
dno. Jeli to tako bilo i prije licenja? Nije obra¢ao pozornost na to,
nego samo na to da posao obavi dobro i tako je u¢inio. U svakome
slu¢aju nije mogao ni$ta promijeniti, stvar je bila u boji, nije bilo
plijesni ili tako necega. U tome smislu je nesto i rekao.

“Zar se ne bi moglo jo$ jednom prebojiti, nekom drugom bo-
jom? Postoje i prirodne.”

“O tome morate razgovarati s op¢inom. S gospodom Piithren-
dorfer”

“Je li to ona plavusa?”

“Sve su plavuse.”

“Aha.”

Osjecao je kako ga odmjerava, neprikriveno; zato §to joj govori
vi? Zato $to je pokusao govoriti knjizevno? Postalo mu je vruce
i nije znao kamo bi gledao. Odjednom je okrenula zaslon mobitela
prema njemu.

“To si ti, ne?”

Ah, nije dakle stvar u oslovljavanju ili u tome kako govori.
Pocrvenio je, a ona se nasmijala. Bila je to fotografija koju je snimio
ispod nadvoznjaka autoceste; u¢inilo mu se da pozadina — granitni
blokovi od kojih su sastavljeni stupovi nadvoznjaka — izgleda do-
bro; lice mu se zapravo jedva vidjelo, ali misic¢avi torzo zato jest.

“Nisi me lajkao, a ja tebe jesam.”

“Da”

“Ne zamjeram ti. Samo sam pomislila da bi mi dobro doslo
drustvo, mislim mozda.”

“Da?”

“A ti nisi?”

“Moram iéi.”
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“Kako se zove$? Ovdje pise samo J’. Josef?”

“Jakob.” I jos§ je nepotrebno dodao: “Jakob Fischer.”

Obavio je zadadu i odvezao se, a §to se vi$e udaljavao, bivao je
opusteniji. Gotovo kao da je izbjegao neku opasnost. “Kakva sti-
pendistica?” pitao je, a pritom mu uopée nije bilo vazno $to ovdje
radi. Njegovo je pitanje ustvari znatilo: Cemu to? Sto ée ona tu?
I: Ne zelim da bude ovdje.

Ne, nije mu to smjela uzeti za zlo, ili barem nije trebala shvatiti
osobno. Ni jednoj nije uzvra¢ao lajkom. Samo ih je gledao, opet
iopet, sve dok mu se nije ¢inilo da ih poznaje u dusu, a onda bi sebi
rekao: ne, ne, ni ti. Ti isto ne. Ni ti me neée§ baciti na leda. Nece
vise nijedna, koliko god molila i svejedno zove li se Nina ili Katja.

Slijedila su tri lijepa dana, pa je Jakob pokosio livadu s rastrka-
nim vo¢kama i obronkom uz cestu, a i nekori$teni komad zemlje
izmedu dva prodana polja. Bilo je $teta voca koje je prerano otpa-
dalo jer ga je napao jabuéni savija¢; ako bi povremeno kokosima
dobacio nekoliko komadiéa, one bi samo izvadile crve, a ostalo
ostavile.

Poslijepodne je nazvala Franziizamolila ga da jo§ jednom oboji
kudicu nekom drugom bojom; umjetnica je otputovala i vratit e
se tek kad to bude obavljeno. Jakob je zastenjao.

“A $to je s Joeom?”

“Jos je uvijek na bolovanju.”

“Moze li barem netko pribaviti tu boju? Nekakvu prirodnu?”

“To bi trebalo biti izvedivo. Poslije ionako jo§ moram u grad.
Onda mozes sutra poceti.”

“Kosim, Franzi. Mogu tek za vikend.”

Cuo ju je kako je uzdahnula.

“Dobro, re¢i ¢u joj.”

Jakob je prekinuo vezu.

Sljededih je dana bio zaokupljen sijenom; bio je to vrlo lijepi
otkos, predivna mirisa, kojemu su bila potrebna tri sun¢ana dana
da bi se osusio. Ru¢no ga je pograbljao u redove i presom, posude-
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nom od Maxa, stijestio u bale spretne za rukovanje, koje je onda
poslozio na stari, o$teceni, ali jo$ uvijek registrirani rasipa¢ staj-
njaka. Kad je bio pri kraju, dosao je otac i pitao ga $to radi. A to
misli$, Bert? Bio bi mu najradije odgovorio, no rekao je samo da
tijesti sijeno. To vidim, rekao je otac, ali za$to? Njima samima tesko
da Ce trebati. Nece, rekao je Jakob, pitaju¢i se je li to aluzija na
njegov neuspijeli projekt s ovcama. Rekao je da ¢e ga prodati. Ali
ove godine nigdje ne nedostaje hrane, kazao je otac. Prosle godine
je trebao to napraviti, ali zasto ove? Pa zna$ zasto, odgovorio je
Jakob, ho¢e ga prodati u prolje¢e kad potraznja bude opet onako
velika kao prosle godine i kakva je bila i ove do svibnja; naposljetku
vjerojatno je da ¢e i iduée godine biti susa, jer to je gotovo uvijek
tako. Hode li onda netko htjeti kupiti staro sijeno? Vrijedi pokusati,
rekao je Jakob.

To da se otac mijesa bila je novost i Jakobu nije bila po volji,
odnosno nije znao s time iza¢i na kraj, jer nije bio naviknut — prije
svega nije bio naviknut na to da otac kaze nesto razborito, u ¢emu
mu na odreden nadin mora dati za pravo. S druge strane, otac se
za to vrijeme barem nije bavio ni¢im drugim Sto bi na kraju uvijek
bilo samo skupo; je li makar samo jedna od svih “ideja” $to ih je
imao tijekom godina donijela ploda, je li samo jedna nesto donijela?
Moglo bi se re¢i da je bila o¢eva krivnja $to su im ostale samo jedna
livada i jedna oranica, nevrijedne spomena u odnosu prema onome
$to su imali, ral, dobrih pola hektara. Tijekom mnogih godina
vlasnik se sam od sebe i bez nuzde razvlastio; $to god se moglo
prodati, a da ne ostanu bez krova nad glavom, prodao je. No u po-
sljednje je vrijeme Bert bio jo§ samo kod kuée, pa iako nije pomagao
u poslu, sve je vilo pomno promatrao i povremeno nacinio neku
primjedbu poput one prije. Jakob nije znao $to bi o tome mislio,
pa je odludio malo motriti na njega.

Za vikend je jo§ jednom prebojio domarevu kuéicu i poslije
utvrdio da ima bolji miris. Ona moze opet do¢i ako Zeli i gledati
u prazno, ili neka ostane gdje god joj drago. Njega se to nije ticalo.
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Bio je dobro raspolozen, uzeo je olovku i papir i napisao rukopisom
koji je ostao dje¢ji: “Bok, Katja! Nadam se da je ovako bolje, odno-
sno u redu. U slucaju da jo$ nesto trebas, dolje je moj broj telefona.
Jakob (Fischer) PS: Ja sam POLJOPRIVREDNIK (ne podvornik)!”

Ponajprije se htio otresti toga: da nije podvornik. Na profilu na
Tinderu zapravo nije napisao nista osobno, nije u tome imao pra-
kse; djevojke su sve imale tolike hobije i interese i bile su — vidi
tisuce fotografija — ve¢ posvuda na svijetu, a on nije stizao nikamo;
nije ni Zelio nikamo i¢i; nekako je slutio da takvo priznanje ne bi
naislo na dobar prijem, pa nije napisao ba$ ni$ta. Ne djeluje li to
nekako tajnovito?
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TA NOvA OCEVA CRTA prezivijela je ljeto. Kao da je postao netko
drugi. Bio je druk¢iji od onoga kako ga je Jakob dozivljavao otkad
ga sje¢anje sluzi. Pitao se jesu li ocu mozda prepisali nesto $to ga je
spustilo, u¢inilo mirnijim — neku tvar o kakvoj je Jakob mastao
ve¢ kao dijete da ¢e je izumiti i ocu umijesati u kavu. Ona je doista
i postojala, kako su tek nedavno rekli, bio je to prilog o djeci koja
ne mogu biti mirna i koncentrirati se. Spominjali su i elektro-
Sokove. Bert je sad ¢esto posjedavao naokolo, djelovao je zamisljeno,
a od svega tog sjedenja ili samo od toga $to vise nije jurio naokolo,
postao je gojaznim. Jamacno je to samo faza, epizoda, jer kod njega
nikada nista ne traje dugo. Nemoguée je da netko tko bi cijeloga
zivota procerdao sve $to bi mu ikada itko dao ili $to je imao na
raspolaganju, sad to odjednom prestane ¢initi. A ipak: postao je
stedljivim. Bilo je to poput $ale. Otkud to, kad nikad nije bio takav?
Jelimozda, kasno aliipak, s dobrih pedeset, krenuo stopama pret-
hodnika, po kojima je dotad samo pljuvao, kako je mislio Jakob?
Jednoga dana sredinom rujna dosao je gradevinar; on i otac
hodali su po vani i nesto mjerili. Jakob je izbjegao poslije pitati oca
zbog Cega je ovijek s pick-upom marke Dodge Ram na kojemu su
instrumenti za mjerenje, kao i pripadni stativ izgledali poput igra-
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¢aka, bio kod njih. Izbjegavao ga je. Postalo mu je jasno: S “idejama”
nije gotovo. Otac ih cijeloga Zivota samo pokusava ostvariti na
razli¢itim mjestima. Ali ne ovdje, pred o¢ima roditelja. No djed je
sad ve¢ godinama mrtav, a baka prakti¢no vi$e nista ne vidi. Doslo
je doba da svoje ideje pokusa provesti ovdje. Ili je to posljednja ideja
— ona smrtonosna koja ¢e imanje gurnuti u konaénu propast.

“Zgodno si to smislio”, rekao je otac nekoliko dana nakon
posjeta gradevinara, upravo dok su sjedili za ru¢kom. “Ono sa
sijenom.”

Jakob je skupio obrve. To je zvucalo onako kao da je ovdje on
taj s “idejama’”, da je on taj koji od pamtivijeka radi samo buda-
lagtine i prakti¢no sa svim $to poduzme jo§ malo unistava cijeli
pogon. Isprva na to nije odgovorio nista i nastavio je jesti. Osjecao
je na sebi o¢ev pogled. Mogao ga je uzvratiti i izdrzati ga, dakako,
nije to bio razlog zasto je glavu drzao pognutom; jedino $to jedno-
stavno nije bilo razloga da pogleda oca; to $to je govorio bile su
brbljarije. Podignuo je pogled tek onda kada je stari rekao:

“Moglo bi se iz toga vi$e izvuéi, Jakobe.”

Znao je da su i to brbljarije, ali nije mogao, a da ne postavi pi-
tanje. Znatizelja i to je sve, mozda ¢ak i potreba da se jo$ jednom
nasmije tome ludaku.

“Kako to misli§?”

Pomislio je na ral oranice i nesto livada.

“Htio bih izgraditi svinjac.”

Jakob je prestao zvakati. Oklijevao je. Prvi poriv bio mu je da
se nasmije. Otac ve¢ predugo nije dosao ni s kakvim planom. No
nekako je osje¢ao da ima nesto u tome. Je li mu ipak sad dala novac?

“Cijene su na najnizoj razini,” rekao je, “ni kratkotrajni uzlet
nije na tome nista promijenio. Cijene su se popravile samo zbog
svinjske kuge u Kini. A dode li k nama, samo ¢e i dalje padati.”

Jakob je to iznio oprezno, gotovo upitno. Nije spustao pogled
s oca.

“Imas pravo, potpuno pravo, Jakobe. Barem §to se ti¢e konvenci-
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onalne poljoprivrede. No kod bioloske poljoprivrede sve to izgleda
druk¢ije. Slusaj: tu je sve drukdije, Jakobe.”

“Ali mi nismo biofarma.”

Sam nije znao: govori li kao djjete ili kao djetetu? A kako govori
otac?

“I tu imas pravo, Jakobe. Potpuno pravo. Nismo. Jo§ nismo. Ali
uskoro ¢emo biti. Naime, promijenit ¢emo smjer. Znas, ne mozemo
ovo ovdje jednostavno pustiti da propadne.”

Mozda je s ocem razgovarao kao s djetetom, ali je i ovaj s njim
razgovarao kao s djetetom kojemu se moraju objasniti osnovne
stvari. Bio je to Jakobu nepoznat ton, njemu koji je ovdje donosio
svekolike odluke otkad mu je bilo trinaest godina i to sam, tako
da se nitko nije mijesao, kao da se sve to ti¢e jedino njega i nikoga
drugog. Osjecao je bijes, otpor. Istodobno je osjetio neposredno
odusevljenje pri pomisli na pravo gradili$te — vlastito gradiliste.
Takvo nesto uvijek je postojalo samo oko njih, nikada kod njih;
ovdje se uvijek samo nesto pregradivalo, adaptiralo i prije svega
popravljalo. Nije medutim imao previse iskustva sa svinjama, iako
ih je godinama hranio; no nakon $to su prodali svinje za uzgoj,
poceo ih je toviti, kupovao je odojke i samo ih je jo§ hranio dok ne
bi postali dovoljno teski da netko mozZe do¢i po njih. Rado bi ih
bio isporuéivao sam, jer je to donosilo viSe novca, ali tada jos nije
imao voza¢ku dozvolu... Imao je osjecaj za Zivotinje, no stvarno
znanje nedostajalo mu je gotovo u potpunosti, a naposljetku bilo
je jasno i tko mora obaviti posao. Znao je da otac ima pravo: to je
bila — mozda uz povrée ili ribu — to¢no ona nisa u kojoj se u ovoj
zemlji jo§ moglo nesto zaraditi. Jedino, kako je on to sebi zamisljao,
ovako posve bez vlastitih povr$ina?

Majka je ustala i raspremila stol. Odnijela je posude u sudoper
iuzela krpu za pranje, namocila je pa iscijedila. Zatim se vratila za
stol. Zastala je i pogledala jednog pa drugog.

“Ne misli§ valjda ozbiljno?”

Otac se samo nacerio i namignuo Jakobu. U o¢ima mu je bila
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iskra, onakva kakvu je Jakob vidao i prec¢esto, dovoljno ¢esto da bi
znao kako ta iskra zna¢i ludost, kraj svakog razbora, kraj svake
pristupa¢nosti i moguénosti razgovora, a ipak je sve bilo drukéije
no ikad i Jakob nije odvratio pogled. Odozgo se zacula zvonjava
— bilo je to zvonce kojim se zvonilo za BoZi¢ jos dok je bio djjete,
znak da je prosao Djed Mraz. Otac je ustao i zaputio se gore.

Da, Jakob nije bio pozoran. Samo je primijetio da je otac druk-
¢iji prema baki nego prije, da psuje i vi¢e na nju, a onda opet s njom
postupa kao da je zrak. Primijetio je doduse i to da ona ve¢ neko
vrijeme ne silazi, no o tome nije mislio nita vi$e od: mozda se
primice kraju... Nije bio pozoran i tek je tada shvatio: novac jo$
uvijek postoji, nije ga oporu¢no ostavila “pravoj stranci” koja je
odnedavno ionako u raspadu, koliko je Jakob to razumio, u poni-
ranju barem prema anketama; novac je jo$ postojao, a ona ga je ocu
zavije$tala za Zivota, ili mu ga je barem prepustila ili je pristala
jamiti za njega, jer ono §to je preostalo od imanja ve¢ odavno nije
predstavljalo nikakvo jamstvo. Time je zavriilo cjelozivotno ¢eka-
nje. Otac je pobijedio. Ili je ipak pobjednica bila baka, jer je sin
napokon radio ono $to je izbjegavao cijeloga Zivota: prihvatio se
imanja koje mu je predano u ruke, onako kako ga se ona svojedobno
bila prihvatila? Jesu li naposljetku svi pobijedili? Ve¢ kad je vidio
kako u dvoriste ulazi Dodge, nesto je naslutio, no tu je slutnju
odgurnuo od sebe. Vjeruje li sada? Bio je blizu toga. Zvonjava je
zapravo tome posve odgovarala. Majka je prala posude, a Jakob ju
je pritom gledao i mislio da je protiv toga, ne zato $to nije o tome
imala dobro misljenje ili zato $to nije vjerovala da ¢e od toga nesto
biti, nego zato $to jednostavno nije imala volje da tu nastane gra-
dilite koje ¢e joj mozda natovariti jo§ posla. Ve¢ tako dugo nije
radila ni$ta drugo osim $to se brinula o ku¢anstvu da se uljjenila;
ako bi je Jakob zamolio za pomog, $to je ¢inio samo u slu¢aju naj-
veée nuzde, zastenjala bi i rekla: “I $ta sve jos, Jakobe?” No nije ga
to zaokupljalo. Naprotiv, zaokupljala ga je pomisao: Ne znam ja
to. A ne zna ni on. Ako je ikada i znao, sve je zaboravio. I kao da
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je Bert prozreo $to mu sin misli, i kao da problem vidi na jednak
nacin, rekao je vrativsi se na svoje mjesto:

“U cijelome okrugu prakti¢no uopée nema takvih pogona.
Zapravo ima samo jedan, u Schwanu. I kako to slu¢aj namjesti”
— tu se nacerio kao da presucuje nesto $to nitko, ili barem Jakob,
ne treba znati — “on je upravo morao na operaciju. Doslo je do toga
preko nodi. Vise mjeseci ne¢e mo¢i raditi.”

“Pa trebaju nekoga.”

“Posve to¢no, Jakobe.”

“Ija bih to trebao ondje nauditi.”

“To ¢e platiti Maschinenring. Sve je dogovoreno, Jakobe. Oce-
kuju te $to prije. Nije ni ona vi$e u najboljemu stanju.”

U kuhinji je vladala ti$ina. Majka jo$ nije zavrsila, paje i dalje
stajala uz sudoper, no nije se micala. Culo se kako voda iz slavine
kaplje u vodu za pranje. Jakob dugo nije rekao nista. Sjedio je i okre-
tao ¢a$u s vodom. Okretao ju je i okretao. Zatim je prestao s okre-
tanjem i upitao:

“Jesu li to oni na brezuljku?”
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NITKO SE NIKADA JAKOBOVOJ nazo¢nosti nije radovao tako kao
on i ona od dije je djece dvoje doslo na svijet slijepo, dok je trece,
najstarije, otislo u Be¢ i u nekoj sluzbi rjesavalo zahtjeve za azil, ne
zanimajudi se za poljoprivredu ili roditeljsko imanje; dvoje slijepih
zivjelo je u blizini, a onaj iz Be¢a ne bi dolazio nikada.

Bili su mladi od Jakobovih roditelja, ali izgledali su znatno
starije, a on, Fritz, tek operiran, prvih je dana jos tesko pratio Ja-
koba, zbog ¢ega je isprva naj¢esée s njim i$la Rosi, supruga, i uvela
Jakoba u sve. On uopde nije znao $to bi s tolikom zahvalno$éu, pa
kad ga je otac prvoga dana pitao kako se slaze s Fritzom, Jakob je
mrzovoljno odgovorio da su mu njih dvoje malo previse “neobi¢ni”.

“Bolje nego da su neljubazni, je li tako?”

“Ne znam.”

No naviknuo se na to i nakon tjedan ili dva sebi je priznao da
rado ide onamo, ¢ak da se naveler ve¢ raduje sljede¢emu danu.
S imanjem je i$lo dobro, potraznja je bila tako velika da bi mogli
imati triput viSe Zivotinja; njih su dvoje bili zadovoljni i nisu se
zalili, pa ni onda kad su se bolje upoznali. Jakob je bio siguran da
bi na bilo kojem drugom imanju ovdje stvari bile drukije, ne zato
$to im je, kako to kaze glupa $ala, ve¢ kao djeci stavio kamencice

49



u cipele zato da rano naude jadikovati i Zaliti se, nego zato $to je
trzi$na situacija na takozvanome tradicionalnom podrudju veé
dugo bila nategnuta i postajala jo§ nategnutijom. Fritz je, $to je
Jakob vidio, ubrzo naslutio da ga cijela stvar jako zanima. Postupno
je Fritz Jakobu omogudio uvid u cijeli pogon, pokazao mu je ¢ak
ivrlo jednostavno organizirano knjigovodstvo. Jakob se ¢udio $to
ono uopce postoji; kao i ve¢ina gospodarstava i ovo je bilo pausalist,
kako su to nazivali, i drZavi osim zdravstvenog i mirovinskog osi-
guranja te osnovnog poreza nisu morali placati nista. Fritz je me-
dutim rekao da je uvijek dobro imati pregled troskova. Pokazivao
mu je i pripovijedao sve kao usput, no istodobno je to ¢inio poput
nastavnika. Jakob je sve to upijao, niSta mu nije izmicalo, a navecer
je u svojoj sobi pravio biljeske. Poticalo ga je $to nakon tako duge
pasivnosti napokon ima osje¢aj da nesto radi. Kaseta s pivom pod
posteljom nije se praznila tako brzo kao donedavno. Da, pasivnost.
Jer kokosi i pilidi, prije njih ribe i jo§ prije ovce ustvari nisu bili
postupanje, nisu bili odluka, nego na neki nacin tek privremena
rjeSenja. A sada? Mogao je odbiti, ali pristao je. Rekao je “da” mi-
sle¢i koliko je puta kao dijete i odrastajuéi pozelio da otac barem
jedan jedini put dode s ne¢im zajedni¢kim ili barem takvom mo-
guéno$éu, zato $to je to imalo smisla. Nije li upravo to odgovaralo
njegovoj predodzbi nade? Ne raditi nesto zato $to je ¢ovjek siguran
da ¢e to dobro ispasti, nego zato $to ima smisla? Nije mu se svidalo
to priznati ili makar samo misliti, no sadasnjost ga je ispunjavala
divljom rados¢u.

Ono §to ga je dodatno zaokupljalo bile su Katjine poruke. Na-
pisala mu je da se vratila, da je sve mnogo bolje i da moze spavati:

“Hvala ti, Jakobe!”

Nije joj odgovorio, jednostavno za takve stvari nije imao vre-
mena, i zaboravio je na to. Nakon nekoliko dana pisala mu je opet,
kao da je tek sad procitala njegov PS:

“Dakle ti si poljoprivrednik? Zamisljam da je to uzbudljivo!”

Uzbudljivo? Nema nitko od njih pojma. No istodobno se osje-
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¢ao polaskanim. Ipak je znao da seljaci u drustvu nisu bas cijenjeni,
da nitko s njima ne zeli imati posla, i da to sve pri¢e na radiju u po-
sljednje vrijeme, o sigurnoj opskrbi i vaznosti tla i takvim stvarima
nisu mogle bitno promijeniti. Ponovno nije odgovorio. Onda mu
je opet pisala.

“Kad bih jo$ jednom mogla poceti ispocetka, i$la bih u poljo-
privrednu $kolu.”

Ta gaje poruka naljutila. Vidio ju je u mislima kako u najljepse
ljetno jutro sjedi na suncu, pilji pred sebe s prstom u ustima i ne
radi nista.

“Pa mozes jo$ uvijek. Ili si ve¢ prestara!”

“Imam dvadeset sedam godina. Nisam ba§ premlada. Tesko je
promijeniti vlastiti Zivot, ne ¢ini li ti se? Zaista od ne¢ega odustati.”

Razmislio je o tome i odgovorio. I ona je njemu odgovorila.
Uvijek bi pisala tako da je morao odgovarati, nije slala poruke a da
nisu sadrzavale neko pitanje koje bi ga zaokupilo. Navecer se dakle
dopisivao s njom, ¢esto bi to trajalo po sat vremena prije no $to bi
ponekad jednostavno zaspao s mobitelom u ruci, a rano ujutro bi
onda proitao:

“Laku no¢, dragi Jakobe.”

Ubrzo je predlozila da se opet vide; napisala je da bi ga rado
obisla na imanju. To mu je bilo nezgodno. Nije htio da ga vide
s njom, nije htio da ga vide i s kim, a dovesti je ovamo, to mu se
¢inilo posve isklju¢enim; sve se to oteZavalo time $to joj nije mogao
objasniti zasto to ne ide. Ni sam za to nije imao rije¢i.

Dani su samo letjeli. I kod Fritza i kod kuée sve je i$lo zadovo-
ljavajuée; i ovdje i ondje Zivotinje su bile zdrave, a gubici ograniceni.
Kod kuée nije uvijek bilo tako, pa se Jakob ponekad pitao ima li
to veze s briznom higijenom do koje je Fritz jako drzao; svakoga
jutra i svake veceri Jakob se morao oprati u posebnoj komori, pre-
svudi se i dezinficirati ¢izme posebnim sredstvom u spreju — to je
kod Fritza oduvijek bilo uobi¢ajeno, jednako kao $to je bilo uobi-
¢ajeno da strancima ne dopusta ulazak u staje, pa ¢ak i na polja,
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i to ne samo zbog africke svinjske kuge koja se sve viSe priblizavala,
pa su golema trziSta poput Kine ili Brazila zabranila uvoz svinj-
skoga mesa iz Njemacke koja se iznenada vise nije smatrala neza-
razenom. I ovdje su zbog toga cijene dalje padale, iako ne tako
znacajno kao kod susjeda. Sto je dulje Jakob odlazio onamo, to mu
je jasnijim postajalo da je higijena odlu¢ujuée pitanje; i stambeni
dio — gdje je Jakob bio tek jedan jedini put — kod Fritza je bio vrlo
¢ist, mnogo Cistiji od njegove kuce gdje slamke po podu, odbacena
odjeca i neoprano posude nisu bili rijedak prizor.

Jakob se osim toga bavio i plodovima drveéa jabuke i kruske.
Ona koja su ostala postedena od savija¢a sazrela su prije no inace.
Majka mu je pomagala u berbi i to dobrovoljno. Njoj, koju se inace
moglo vidjeti vani jedino dok vjesa rublje, to kao da je pri¢injavalo
stvarno zadovoljstvo. No kad je na red doslo tije$tenje, ponovno
je bio sam. Uz pomo¢ staroga mehanickog tijeska pretvarao je voée
u sok koji ¢e u podrumu vreti u plasti¢nim ba¢vama. Skupio je
gotovo deset akova: stara mjera, akov, koju su koristili, obuhvacala
je vise od pedeset litara. Kominu je natovario na hidraulicki isto-
variva¢ i odvezao je Fritzu, i ondje njome postupno nahranio svinje
koje su se pohlepno bacile na nju, prozdirudi je s pjenom na njusci.
Fritz se dobro oporavio, tako da je Jakob kod njega provodio sve
manje vremena. Naposljetku je Jakob Fritzu ispri¢ao o nakani
gradnje. Fritzova reakcija toliko je iznenadila Jakoba da nije znao
kako bi se prema njoj postavio: stari se uzgajiva¢ obradovao tako
kao da mu je odmetnuti sin rekao da mu je dosta grada i sjedenja
za pisa¢im stolom, da mu je dosta cijeloga dosada$njeg Zivota, pa
se vra¢a ku¢i i nastavlja s radom ovdje. To je Jakobu bilo gotovo
neugodno, pa se zbunjeno nasmijesio. Toga je dana Fritz Jakobu
pokazao nacrt za gradnju vlastite staje i rekao mu da ga moze uzeti
ako Zzeli i prouciti ga na miru; upozorio ga je na nekoliko stvari
koje danas vise ne bi izveo na jednak nadin, jer su neprakti¢ne,
nepotrebne ili preskupe. Jakob je ponio nacrt sa sobom i poslije ga
precrtao. Ocev gradevinar nadinio je poslije nacrt koji je preuzeo
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dosta toga i Jakob je imao dojam da mu ta potpora ide na ruku, jer
se trenuta¢no jedva spasavao od silnih upita i narudzbi. Jakob je
razgovarao s ocem i primijetio da mu opet mora obja$njavati stvari.
Pritom se osje¢ao dobro. Je li ikada imao takav osjecaj da je na si-
gurnome putu? Napokon je i$ao ukorak sa situacijom, kao onda
kad mu je bilo trinaest ili ¢etrnaest godina, i jo§ malo u petnaestoj,
zapravo ne, bilo je to nesto viSe: napokon je jednom bio korak ispred
stvari i dogadaja. Njegovoj je sigurnosti doprinosilo jo$ i to §to mu
je Fritz na Bozi¢ rekao da je za njega uvijek tu, da mu u svakome
trenutku stoji na raspolaganju rije¢ju i djelom, a Jakob je znao da
se u to obecanje moze pouzdati, onako kao da ga je dao sam. Fritz
je Jakobu bio zahvalan koliko se uopée nekome moze biti zahval-
nim i s obzirom na to da je on to tako nedvosmisleno pokazivao,
Jakobu je bilo jasno: svaka pomo¢ i svaki savjet Fritzu su predstav-
ljali samo vracanje tog duga. Zbog toga je Jakob vrlo lako mogao
prihvatiti ono u ¢emu ga je ponos inade sprecavao. I to od Fritza;
od Rosi ne; ona kao da mu vise nije bila onako zahvalna kao u po-
cetku, StoviSe, ponekad bi ga gledala nepovjerljivo ili se barem
Jakobu tako ¢inilo. Je li nesto ¢ula o njemu?

“Moze$ se na mene osloniti!” rekao je Fritz.

No neposredno prije Nove godine stanje mu se pogorsalo, mo-
rao je u bolnicu, pa je Jakob opet cijele dana provodio kod njih
brinuéi se o zivotinjama. Cijepio je odojke iza uha i u prepone te
im pri¢vr$¢ivao oznake s brojevima na usi. Pozivao bi veterinara
kad bi se neka zivotinja razboljela ili kad je trebalo kastrirati muske
pras¢ice, za $to bi ih se omamljivalo. Rosi se gotovo nije pojavljivala;
Jakobu je to bilo potpuno pravo; u njoj je bio neki ocaj. Jakob nije
znao §to je Fritzu, nije nikada pitao; nije ni htio znati; bez obzira
na to, ¢esto je na njega mislio.
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KAaTja SE DAKAKO NIJE zadovoljila s “ne znam” ili “ne znam bag”.
Nijje bila nametljiva i nije nista zahtijevala, to ne, ali je Jakobu jasno
pokazala da mu odgovori nisu nikakvi odgovori. Uop¢e nikada
nije navaljivala i to mu se svidalo. Bila je jednostavno draga, barem
mu se takvom ¢inila, i zato se s njom dopisivao, kao da su prijatelji
preko pisama, to je sve. Na viSe od toga nije pomisljao, a nije mislio
ni o tome da bi njoj na umu moglo biti nesto viSe. Ne bili medutim
takvoj prijateljici takoder bilo potrebno odgovoriti na pitanja?
Ponajprije zato §to mu je spremno i otvoreno pripovijedala o svojim
brigama i strahovima i osje¢aju besmisla koji ju je o¢ito stalno
pratio, tako da ponekad nije znao $to redi, ponekad bi se ¢ak na
nju naljutio, jer nije razumio, nije shvacao zasto se jednostavno ne
prihvati ne¢ega drugog kad svoj odabir zanimanja smatra tako
promasenim? A zapravo nije ostavljala dojam nesigurnosti ili sit-
nicavosti... Zato §to je bila tako otvorena, postao je svjesnim da on
to nije, pa joj je na kraju ipak ispri¢ao, ¢ak ne ni nevoljko, nego
samo jako nespretno: da je s jedva petnaest godina imao “ha tako...
kao neku curu” koja je onda dobila dijete, ali ne njegovo, $to su
odito znali svi, samo on nije. I da mu je to jos$ uvijek “neugodno”,
iako pretpostavlja da vi$e nitko ne misli na tu staru pri¢u, posebno
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zato $to se Nina s djetetom odselila prije vise godina, a djetetov
stvarni otac viSe nije ziv. No ne bi li se svi koji su to odavno za-
boravili svega sjetili da se pojavi s nekom Zenom? A onda i pri¢a
s Markusom, koju bolje da ni ne zapocinje?

“I toga se bojis? Zato te ne smijem posjetiti?”

“Ne bojim se.”

Ili mu je srce brze zakucalo od straha? Nije ga pomisao da bi
tako moglo biti, nego pomisao da bi ona mogla u to povjerovati
i smatrati ga kukavicom ili nekim tko lako odustaje, natjerala na
promjenu ponasanja. Cijelu je ve¢er mozgao nad time $to da napise
i na kraju joj poslao tek kratku poruku:

“Ako te zbilja zanima, moZe§ navratiti.”

Bio je studeni i ve¢ vrlo hladno; ujutro je bio mraz, a Jakob nije
nikada smio zaboraviti provjeriti kod Fritza je li naprava za ukla-
njanje gnojiva zamrznuta — u tom slu¢aju nije ju se smjelo staviti
u pogon, jer bi se o$tetila. Iako Jakob uopde nije bio zaboravan, iz
nekog razloga mu je bilo tesko to upamtiti, pa je nekoliko puta
umalo zaboravio. Za svaki slu¢aj navecer bi ukljucio grijanje u be-
tonu ispod mehanizma pokretne trake. Katja i on dogovorili su se
za Cetrnaest sati u subotu; dotad ¢e s ve¢im dijelom posla biti gotov,
jest ¢e iimat ¢e vremena do vecernjega rada u staji ako se ne dogodi
nesto nepredvideno. Do maloprije je htio otkazati prosavsi sve
mogude izgovore, no onda se samo pomirio sa situacijom; grozno
se osjecao, bio je blijed i nemiran, tako da ga je ¢ak i majka pitala
$to mu je. Kad se Katja onda zaustavila pred njim, silaze¢i s bicikla
— tek se tada Jakob sjetio da ona nema auto, jer u Salzburgu, rekla
je, ¢ovjeku nije potreban, a osim toga “za takvo nesto nema love”
— umirio se. Svidala mu se, to da, ali Zivjeli su u razli¢itim svjeto-
vima izmedu kojih nije bila moguéa nikakva veza.

“Bok”, rekla je.

“Bok”, odvratio je skidaju¢i zastitu za usi.

“Sta slugas?”

Zasto to uopée drzi na glavi? Da bi sebi odvratio pozornost,
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smirio se? Toliko je poja¢ao radio da se glazbu moglo ¢uti s uda-
ljenosti od nekoliko metara.

“Radio.”

Iskljudio gaje.

“Tu dakle zivis.”

“Da.

“Jesu li i ribnjaci vasi?”

“Jesu.”

“Sto imate u njima?”

“Dao sam ih u zakup.”

Cudio se $to je rekla “vasi” i “vi”, kao da zna da su stvari s po-
sjedom u seoskim obiteljima druk¢ije nego $to je to uobi¢ajeno. Na
neki nadin stvari ne pripadaju samo jednome, nego svima u obitelji,
svima koji zive na takvome imanju — a istodobno i onima koji su
ve¢ u grobu, kao i onima jo§ nerodenima. Je li to shvacala intui-
tivno, iako sama ne dolazi iz seoske sredine? Istodobno je pomislio
kako je to vjerojatno ponekad i sam tako napisao — “Kanimo sa-
graditi staju”, “Jucer smo morali ne$to popraviti na krovu, oluja je
tako divljala”, “Radili smo ju¢er dokasna, samo sam zaspao” — a ona
je to preuzela.

“Nemas vremena za njih?”

“Nemam?”, odgovorio je Jakob.

“Steta.”

Bila je malo bez daha, otvorila je patentni zatvara¢ velike i izli-
zane vojni¢ke jakne, masuéi rukom da se rashladi; zatim je naslo-
nila bicikl na zid kude, gurnula ruke u dzepove safari hla¢a koje
joj nisu padale preko golih gleznjeva u tenisicama, malo nakrenula
glavu i nasmijesila mu se. On je odvratio pogled.

“Sta bi htjela vidjeti?” upitao je

“Ono $to mi budes htio pokazati. Najradije sve.”

Sve? On se mogao sjetiti samo staje. Nekoliko desetaka metara
od njih Jjutito je zakrijestala svraka i poletjela.

“Svraka”, rekla je Katja kao da joj se raduyje.
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“Vole ondje sjediti. Tu su tek nekoliko godina, prije ih nije bilo.”

“Sto je ondje?”

“Vrt. Odnosno bio je.”

Katja je prosla onamo kroz mokru travu, Jakob ju je slijedio.
Kupine, povijuse i visoka, poZutjela trava gotovo su progutale hr-
davu ogradu, a unutar ogradenoga kvadrata razrasle su se maline.

“Ne sadite nikakvo povrée?”

“Sadimo, krumpire.”

“I nista drugo?”

“Sijemo psenicu.”

“Ali nikakvo povrée?”

“Ne.”

“Steta.”

Jakobovo se ¢elo naboralo. Moze li ova reéi nesto drugo? Poput
vrane je.

“Ako hoce§ vidjeti staju, morala bi odjenuti nesto drugo — zbog
higijene.”

“Jako bih je rado vidjela. Sto misli§ pod odjenuti nesto drugo?”

“Cekaj malo.”

Usao je u kuéu i vratio se s opranim kombinezonom, kapom
i ¢istim parom gumenih ¢izama te joj pokazao lozionu, gdje se
moze preodjenuti.

“Mozes se i zakljucati.”

Hodao je gore-dolje pred loZionom i kad je dvije minute poslije
iza$la, morao se nasmijati, tako je smijesno izgledala, kao na fas-
niku; i ona se pogledala spustivsi pogled i takoder se nasmijala.
Svejedno se razgledavanje nastavilo jednako ukoc¢eno kako je i po-
¢elo; zahvaljujudi tome $to je Katja doduse ispitivala svasta, ali osim
toga nije govorila ni$ta osim tu i tamo “Steta”, ozradje se nije po-
pravilo. Sto ona uopée hoce? Steta, $teta, $teta! Da, jasno da je teta
$to vrt propada i $to od ovoga i onoga nije postalo nista pametno,
nego se prostire opustjelo, toga je bio viSe no svjestan i trebalo mu
je dosta snage da te stvari svakoga dana isklju¢i iz svijesti. Napokon,
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ne moze se razvuéi na sve strane. Zasto ga uopée ljuti to $§to misli
ova koja krade bogu dane? Da, krade bogu dane. Jer ima pravo:
Besmisleno je to $to radi, iako je ova ili ona slika koju mu je foto-
grafirala sasvim zgodna. Zasto ga to ljuti? Sto hoce? Drukdije je to
zamislio. I samo zbog te predodzbe naposljetku je pristao! Mislio
je — nadao se, Zelio, pa i o¢ekivao — da ¢e je se dojmiti. Osjecao
je kako se u njemu budi Zelja za ratom. Nije li to neobi¢no, s obzi-
rom na to da mu je vojni rok bio tako uzasan, toliko drukiji od
onoga o ¢emu je sanjao? Je li to zaboravio? Kad je Katja napokon
otisla, osjecao se lose kao $to ve¢ dugo nije, iako ga je na rastanku
posve neocekivano zagtlila tako da mu se zavrtjelo u glavi, iako
mu je tako ljubazno zahvalila, iako mu se tako toplo nasmijesila,
kad je ve¢ malo odmakla, blizu autoceste, pogledavsi preko ramena.
Jedino mu je bilo drago $to toga dana roditeljima nije bilo ni traga
— u odevu sludaju unato¢ svemu nista novo, ali gdje je majka?
Odvezao se k Fritzu i obavio posao, a kad se vratio kuéi, oprao
se i oti$ao u sobu. Uzeo je bocu piva iz kasete, legao na postelju
i ispraznio bocu naiskap. Zatim ju je odloZio na pod pored sebe
i zatvorio o¢i. Osje¢ao je kako u njega ulazi daljina. Bio je to zrak,
svjetlo, olaksanje. Tek sada, kao da je upravo otisla, bio je ponovno
sam, i to je bilo dobro. Kao da se i ona osjecala sli¢no, kao da je
i njoj taj susret bio neugodno uzbudljiv, otad su se manje dopisivali;
prolazili su dani, a da od onoga drugog nije bilo nikakvih vijesti;
nije joj pisao, a ni ona njemu. Unato¢ tome, Jakob je mnogo raz-
misljao o njoj i ve¢ ga odavno nije ljutilo $to se nije dosjetila ni¢ega
drugog osim onoga §to je eto rekla. Imala je pravo. Mnogo toga je
bilo teta ibilo je $teta zbog mnogih stvari. Nije li zapravo vrijedno
divljenja $to je njoj, neupuéenoj, to uopée upalo u o¢i? Istodobno
je i on imao pravo kad je sebi govorio: A tko da to sve uini?
Znao je da joj krajem godine stipendija istje¢e i da ée otputovati
prije Bozi¢a, k roditeljima koji Zive u pokrajini Salzburg, u Tam-
swegu, i kamo ¢e za praznike dodi i njezina sestra da bi to vrijeme
provela s obitelji jer je ocito i ona sama. Neposredno prije odlaska,
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ipak se jo§ jednom javila. Htjela bi se od njega oprostiti, napisala
je, pa ga poziva da dode k njoj na ¢aj.

“Mozes li danas?”

“Danas ne¢u moéi.”

Nije htio. Neka se jednostavno vrati u svoj svijet, a njega neka
ostavi u njegovu. Imao je dovoljno briga, dovoljno stvari o kojima
se trebao brinuti. To $to su se susreli bio je veliki nesporazum. Zar
to ne vidi? Zasto je napisao tu glupu poruku na papiri¢ i dao joj
broj telefona? Zasto je nije ostavio u uvjerenju da je podvornik?
Nije li posve svejedno $to ona o njemu misli, vjeruje, smatra i kaze?
Dopisivanje, $to se njega ti¢e, zgodna je razbibriga nekih veéeri, za
razliku od slu$anja radija, gledanja serija ili surfanja internetom.
Ali vise od toga? Piti ¢aj s njom? Pa ¢emu? Ne, nije htio.

“A sutra?”

Ne ni sutra. Sutra jo§ manje nego danas. Uop¢e nije htio. Ali
kako da joj to kaze?

“Moze ipak danas. Kada da dodem?”

“Kad se smradi.”

“Mogu i poslijepodne.”

Nije zelio da ga smatra kukavicom.

“U pet?”

“Moze, vidimo se.”

Ako joj nije zamjerao $to u njemu izaziva osje¢aj gubitnistva,
jer je uvidio da taj osje¢aj ima izvor u njemu samome, a ne u njoj,
zasto je onda bio tako plah dok je sjedio u domarevoj kudici? Ili je
gledao u pod, ili prema zidovima ili u strop, tako besprijekorno
obojen da bi svaki profesionalac tome skinuo kapu.

“Jesi li zadovoljna boravkom ovdje?”

Bilo je to jedino pitanje koje je pripremio.

“Nisam napravila gotovo ni$ta.”

“Nisi?”

Kako je to moguée? Ili bolje re¢eno: kako se to radi? Potajice
je opetovano razmisljao o tome da nije lajkala samo njega na Tin-
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deru, pa je tako mislio i sada i najradije bi je izravno pitao je li se
ovdje sastajala i s drugima. Ili zar nije njegovo “Nisi?” ionako sa-
drzavalo to pitanje?

“Ali ne zalim zbog toga.”

“Tako je zvucalo. To $to si napisala. Nezadovoljno.”

“Ne mislim na to. Da nisam dosla ovamo, ne bih te upoznala.”

Jakobu je srce udaralo u grlu. Progutao je knedlu.

“Tesko da bi”, odgovorio je, a to je zvucalo ogorcenije nego $to
je on to sam ocekivao.

Katja je htjela jos nesto redi, medutim kao da ju je njegov ton
uplasio, pa je $utjela. Samo ga je pogledala, prodorno i kao da ga
moli daion nju pogleda. No on to nije u¢inio, nego je po zidovima
trazio mrlje kojih nije bilo.

“Hodes jos Salicu?”

“Mislim da bih trebao krenuti.”

Na to je i ona skrenula pogled. Ustao je, pritom gotovo prevr-
nuvsi stolicu.

“Ups”, rekao je.

“Nema veze.”

“Eto”, rekao je.

“Da’”, odgovorila mu je.

Izlazeéi iz kudice, primijetio je da je prethodno snazan vjetar
oslabio. Jos se jednom napola osvrnuo unatrag; jo§ je stajala na
vratima. Da joj kaze? Da je vjetar oslabio? I kako to da je rekao
“ups” poput djeteta?
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PrREKO Bozi¢a 1 NoVE godine Fritz je htio da se Jakob malo
odmori. Mogu oni to i sami, rekao je, osim toga u ovo doba se
svinje rijetko oprase, pa ima manje posla no inace. Tako je Jakob
dobio neo¢ekivano mnogo slobodna vremena koje dakako radije
ne bi imao; zapravo mu je bilo najdraze kad bi bio zaposlen, jer
nikada nije naucio zapoceti ni$ta pametno sa slobodnim vreme-
nom, tako da mu je bilo gotovo drago ¢uti da je Fritz u bolnici i da
ga trebaju.

Sije¢anj je prosao, a i veljaca, a s obzirom na to da je bila tako
toplaisuha, ve¢ u ozujku je dosao bager i zapoceo s iskopom. Fritz
se jo§ uvijek nije vratio, premjestili su ga u drugu bolnicu - ili sa-
natorij? — a Jakob je morao ustajati sat ranije no inace da bi sve
stigao. Jasno da se nije oslanjao na oca, no ipak ga je iznenadilo $to
je ovaj potpuno nestao. Je li to bio tek jedan jedini svijetli trenutak,
mozda jedini bistri i nesebi¢ni koji se njegovu duhu, zarobljenome
nekom ludo$éu, ikada ukazao? Tako je to barem Jakobu izgledalo.
Ponekad je dakako takoder mislio ono isto $to je mislio i ispocetka:
da to nije bio svijetao i nesebi¢an trenutak, nego neki posebno
ludacki. No nije to bilo vazno, ovaj put nije, jer Jakob je bio spo-
razuman s onim $to se dogadalo, pa i viSe od toga: bilo je to ono
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$to je oduvijek htio. Napokon ¢e moéi u svemu ravnopravno su-
djelovati, jer se odjednom pojavio kapital za to koji je prije uvijek
nedostajao. Jakobova pretpostavka bila je to¢na. Baka je jos uvijek
imala novac i kako god da se to dogodilo, pokazala je spremnost
da plati gradnju staje. Dakako da je bilo groteskno da netko tko
ima jo$ samo malu oranicu gradi takvu staju kakvu su oni planirali,
ali tko zna $to Ce se jo§ dogoditi. Ponekad je Jakob mastao o tome
da opet posjeduje oranice.

Katja mu je pisala za Bozi¢, za Novu godinu, a on je isprva
odgovarao istoga dana, no s vremenom su nastale dulje stanke od
tjedan ili deset dana izmedu pojedinih poruka, pa je uvecer po-
novno ponekad s mobitelom lezao u postelji pregledavajuéi profile
djevojaka koje su ga svajpale udesno, prije no §to bi on njih izbrisao.
Doslo ih je nekoliko novih... Katja se vratila u Salzburg, bila je
zaposlena pripremama za skupnu izlozbu i pisanjem prijava za
natjecaje za potpore i rezidencije, poput one koju je — njezin izraz
— odsjedila u domarevoj kuéici i zato dobivala novac svaki mjesec.
Istodobno bi se dosadivala, pa je rekla kako se uredi, lijepo odjene
i na$minka kao da je sve posve normalno, kao da moze izaéiinaci
se s prijateljima kao prije. Zavidjela mu je $to do njega ne dopire
uopée nista od te “ludnice”. On je pak pisao o radu na imanju, za
koji je ona i dalje pokazivala zivo i sve Zivlje zanimanje i povremeno
¢ak pisala da mu se divi zbog svega $to zna i uspijeva napraviti.
Izvjestavao ju je o napretku na gradili$tu i ponekad slao fotografije
te bi pripovijedao kako se stvari odvijaju u staji, odnosno stajama.
Odgovorila je da je na njezinu podruéju sve postalo tezim; nekoliko
postoje¢ih pomo¢nika pomaze joj samo toliko da ne umru od gladi,
ali s organizacijom priredbi se uporno mudi. Ako je prije izrazila
neke brige, sad je govorila o ozbiljnim problemima koji joj se na-
javljuju; nisu bili financijske naravi, barem ne isprva, jer odnekud
je imala “rezervu”, nego su na odreden nacin bili unutarnji: njezino
zvanje, ako ono to uopée jest, kako je to posve to¢no i sama napi-
sala, manje je trazeno no ikada i sve u svemu bas nema budu¢nost.
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“Dok vi investirate u granu koja cvate, ja svoje vrijeme tratim
na nesto §to ne treba nikome Zivom.”

Neka je ne razumije pogresno, napisala je, crta s velikom lju-
bavlju i to je ¢inila jo§ kao dijete, no posve je druga stvar time za-
radivati novac i dokazivati se na trzi§tu “nakrcanom facama”. Kad
je onda u travnju izlozba za koju se, kako je rekla, toliko naradila,
ne samo odgodena nego i otkazana, bila je posve unistena, pa je
promijenila ritam i otpisivala Jakobu iako je tek dobila poruku od
njega. Ili moZda ne iako, nego bas zato $to jest? Ili iako i zato $to
jest? On joj je naime napisao da je Fritz nakon tri tjedna kod kuée
ponovno u bolnici, a oca ne moze pronaéi, pa mu sve to polako
postaje previse. Bila je to tuzaljka, a ne poziv upomoé, bila je na-
pisana suhoparnim, trijeznim tonom, liSenim emocija, kakvim su
njegove poruke uvijek odisale, pa mu je ona otpisala jednako su-
hoparno, trijezno i lieno emocija:

“Mogu ti pomod¢i ako treba.”

“Kako to misli§?”

“Za promjenu bih rado jednom radila nesto smisleno, Jakobe.
Mogla bih ti pomo¢i, a time bi mogao i ti meni pomo¢i. Daj mi
samo hranu i smjestaj.”

Nije znao kako bi reagirao. Nije trebao pitati ¢ime bi mu htjela
pomodi, bilo je o¢ito da ne zna nista, kako da mu pomogne? To je
bila jedna stvar. A druga: Zena koja bi stanovala kod njega? To ga
je u¢inilo nervoznim i nevoljkim, zapravo razdrazenim. To je ¢ak
dalo ton njegovim re¢enicama, $to Katji nije promaknulo; pogodila
je ¢ak i uzrok.

“Reci da sam na praksi.”

Jakob je odlozio mobitel. Razmisljao je. Mastao. Da je tu, mo-
gla bi poceti od pili¢a i kokosi, posteno re¢eno to nije tako tesko.
Pogledati stize li hrana posvuda, funkcionira li opskrba vodom
— ibacanje uginulih u spremnik; to se brzo naudi. Vani treba samo
kontrolirati ogradu, odnosno obje ograde, jer Jakob je pred posto-
je¢u na razmaku od metra postavio jo§ jednu; otad lisica nije do-
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lazila, jer je naudila svladati jednu ogradu, ali dvije nije mogla;
i u obje je bila provedena struja. Bilo bi dostatno da on svaka dva
ili tri dana sve prekontrolira i naru¢i hranu kad bi je ponestalo.
Koliko bi vremena ustedio! A ona bi mogla na novome nasipu uz
staju, ¢iji su zidovi bili podignuti i nedostajao je jo§ samo krov,
mozda rasporediti sadnice smreke i duglazije koje bi trebale sti¢i
idu¢i tjedan. Nikada nije imao takve predodzbe, jer nikada nije
dozivio da se moze raditi i zajednic¢ki; uvijek je radio sam za sebe,
aidrugi ovdje takoder, svatko na svoj nadin. No ta mu se predodzba
svidjela, ¢ak mu se svidala sve viSe. Na pamet mu je padalo sve vise
i viSe posla koji bi se mogao prepustiti nekome tko “ne zna nista”.
Ali gdje bi je smjestili? I kako da to kaze roditeljima? I ne osje¢ali
se osim toga u njezinoj nazo¢nosti nekako zakoéeno, kao da se
stidi? Iznenadila ga je, pa je osjetio nesigurnost. Kao da su se neka
vrata odskrinula i sad ne zna bi li dopustio da se otvore.

“Pokusajmo tjedan dana”, napisala je, tankocutno, gotovo vido-
vito, kakvom mu se otpocetka ucinila, kao da zna $to se u njemu
dogada. “Ako sve bude i$lo dobro, onda dva. T onda ¢e$ me se rijesiti,
obeéavam. Moze?”

Do tog trenutka nije mislio ni na kakvo konkretno razdoblje,
nego na neko neodredeno na koje je htjela do¢i k njemu, ali dva
tjedna, pa to nije niSta? Osjetio je takvo olaksanje da ¢ak nije ni
pomislio da mu to ba$ i ne bi bila neka pomo¢, pa je smjesta odgo-
vorio:

“Moze.”

Ovaj put je dosla autom, malim plavim Mercedesom s tablicama
Tamswega. Od prtljage je sa sobom imala samo vojnu naprtnjacu
na koju je bila pri¢vr§¢ena ljubicasta spuzvasta prostirka. Jakob ju
je zaista predstavio kao pripravnicu, $to je majku, koja je djelovala
tako iznenadeno kao da ¢e dozZivjeti sréani udar, smjesta vratilo
mobitelu - bila je na vezi s Luisom, kao i uvijek, a ova je opet bila
u nekoj problemati¢noj vezi, ovaj put u Njemackoj. Prije nekog
vremena majka ju je ¢ak i posjetila, u Dresdenu, Leipzigu ili gdje
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veé — iako: zar Luisa ne zivi u Hamburgu? I ocu ju je tako predsta-
vio, a ovaj mu je namignuo.

“Odavno sam ti to htio predloziti. Hoée$ li je smjestiti u svoju
nekadasnju sobu?”

“Ili u Luisinu. Pokazat ¢u joj obje, pa neka odabere.”

“Dobro. Jedino $to se moze dogoditi da se Luisa uskoro opet
pojavi ovdje. Imam takav osjecaj.”

Ponovno je Zmirnuo.

“Ah”, rekao je Jakob. “No dobro.”

Kad je otac oti$ao, Katja je upitala:

“Tvoja sestra?”

“Luisa, da. Uvijek ima nekih problema.”

“Kakvih?”

“Svakakvih. NajviSe s muskarcima.”

“Cini se da se tvoj otac veseli §to ¢e dodi.”

“Da’, odgovorio je — zvucalo je to kao pitanje, a pritom nije bilo
ni$ta novo: oduvijek je Luisa bila Bertova ljubimica, razmazio ju
je, 1Jakob je ¢esto mislio da bi postala druk¢ijom da nije to u¢inio.
Mozda bi od nje postala ¢ak i pristojna osoba... Krenuo je. Katja
je podignula naprtnjacu koju je ostavila u predvorju i slijedila ga.
Jakob je stajao u sobi iz koje se iselio kad je zapoceo zajednicki Zivot
s Ninom - ponekad je, bas glupo, htjela da je zovu “Ninocka”, kao
daje Ruskinja, sjetio se iznenada; nakon §to se vratio, nije vise htio
u tu sobu. Jednako tako nije htio ni u Luisinu sobu, iako je bila
najljepsa i najmirnija od svih. Alexander je dolazio tako rijetko da
je Jakob pretpostavio kako mu neée biti problem ako mu predlozi
da se zamijene za sobe, i zaista to bratu nije smetalo; unato¢ tome,
otad vi$e gotovo nikada nije dolazio ku¢i, a ako i jest, bilo je to na
samo nekoliko sati i nikada preko no¢i.

“Nadam se da ¢e ti biti u redu. Kupaonica je odmah preko puta.”

“Odli¢no.”

Sve je iSlo toliko jednostavno, tako samorazumljivo, kao samo
od sebe, da se Jakob mogao samo ¢uditi: usli su u sobu, ona je
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ostavila naprtnjacu pored postelje, ogledala se oko sebe — a njemu
nije bilo nelagodno, iako je to bio upravo onaj trenutak kojega se
zaista bojao, ne znajudi zasto. No ona ni s ¢ime ovdje nije imala
veze, u tome je bila stvar, bila je oslobodena pri¢a i ovdasnje po-
vijesti, nije bila uvucena u sve ono u $to je on bio upleten. Nije mu
bilo tesko preuzeti ulogu onoga — i ne je samo igrati, jer bila mu je
nova — koji upucuje i govori $to treba raditi; mozda mu nije bilo
tesko zato $to je to bilo sukladno njezinu o¢ekivanju. Dosad je
unato¢ svim porukama o njoj imao tek povr$an dojam i samo je
utvrdio da nije onakva kako je uvijek zamisljao umjetnike i kakve
ih je ¢esto upoznavao preko radija: umisljene, najpametnije, a pri-
tom udaljene od stvarnoga svijeta. Kad nesto ne bi razumjela, pitala
bi onoliko puta koliko je bilo potrebno da shvati, pritom ga ne
nervirajudiili sama djelujuéi iznervirano. Ponekad bi morala zaista
opetovano ispitivati, jer Jakob nije imao iskustva s objagnjavanjem
drugim ljudima, pa mu nije uspijevalo svoje kao urodeno, instin-
ktivno znanje, koje kao da je oduvijek tu, pretvarati u jezik, prevesti
ga. Ponesto uopée nije spominjao, jer nije uvidao da to novajliji
mora biti nepoznato i nerazumljivo. Bilo mu je to vrlo naporno.
A ipak: ona doista, doduse, nije znala nista — ¢ak ni slavinu nije
odmah okrenula u ispravnome smjeru! — zato $to vedinu stvari
vjerojatno jo§ nikada nije uéinila, ali Jakob je odmah vidio da je
dobra, vrlo spretna, pametna i ambiciozna, da bi u kratko vrijeme
mogla nauditi mnogo, ¢ak i u kratko vrijeme kod njega, bio to
tjedan danaili dva. Cesto je nasluéivao vrlo malo toga kod drugih
ljudi, ali ovdje je osje¢ao vrlo jasno: ono §to bi vidjela i ¢ula upijala
je poput spuzve, gotovo pohlepno, gotovo kao i on sam. “Biti spre-
man, sve je u tome’, rekli su prije nekoliko dana na radiju, a on je
nehotice pomislio da ta uzredica, ili $to ve¢ to jest, dobro pristaje
njegovu bi¢u. Ili je samo nekako dobro zvucala?

Odgovaraju li te rije¢i Katjinu bi¢u? Sjetio se kako je to tada
¢ak osjetio, ili nesto sli¢no, neku jaku energiju kad ju je vidio prvi
put, ali onda je ondje bio i bijeli list papira, pa se taj osje¢aj rasprsio.
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Uvecer bi zajedno jeli i poslije najéesée jos ostajali sjediti, do deset
ili ¢ak pola jedanaest, razgovarajudi o prethodnome danu i o tome
$to predstoji sutradan; zapravo su planirali sutra$nje aktivnosti.
Katja je to takoredi uvela prve veceri, pa su takvu praksu zadrzali.
I roditelji bi ponekad malo ostali u kuhinji. Ne bi sudjelovali u raz-
govoru ili bi to ¢inili u najmanjoj mjeri; svejedno je majka rjede
imala mobitel u ruci, a otac ne bi stalno i$ao ovamo-onamo kao
$to je to, nemiran poput svrake, inaée uglavnom ¢inio.

Podignuli su kroviste i pokrili ga, pri ¢emu su i susjedi poma-
gali. To je za Jakoba bilo posebno slavlje, ali nije dopustio da se ista
primijeti. Nije dao naslutiti ni da mu nisu promaknuli muski po-
gledi prema Katji koja je sadila drveée po novome nasipu i za prije-
podnevne uzine se predstavila kao pripravnica. No koliko god
gledali, nitko nije nista rekao, jedino je Max poslije pitao Jakoba
gdje se moze dobiti takvu pripravnicu. To je poslovna tajna, odgo-
vorio je Jakob kesedi se.

“M-m-a n-n-nemoj me z-z-zajebavat,” odgovorio je Max, “b-bas
mi je n-n-napeta!”

Napeta? Smijesne li rijeci. No Jakob je znao $to Max time misli,
aznao je i da ima pravo.

Pili¢i su bili spremni i dosli su po njih. Ovaj put sve je proslo
dobro, ovaj put ¢e nesto i ostati, a ne kao prosli put, tad je platio
prili¢nu $kolarinu. Dva su dana prosla uz ¢iséenje staje — prosli put
je to rijesio za pola dana, ali sada je zahvaljujuéi radu kod Fritza
znao kako je vazno da sve bude zaista ¢isto, pa je bio brizniji, po-
vremeno ba$ pedantan. Katja i on izmjenjivali su se na miniwashu,
a pritom su jedno drugome predavali i vodonepropusni kombine-
zon: Katja je bila tanka, ali ne mnogo niza od njega. Bilo je neo-
bi¢no zamisliti da je njezino tijelo maloprije bilo u kombinezonu;
¢udno; i jos nesto uz to. U subotu, nakon $to se upravo vratio od
Fritza, rekla je:

“Steta da smo sutra gotovi. Tek sam se zagrijala.”

Jakob je gledao u pod.
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“Nisi li htjela ostati dva tjedna?”

“Rado bih ostala. Ako se slazes.”

“U ponedjeljak ¢etiri svinje idu u klaonicu. Mozda mi mozes
pomodi da ih utovarim.”

S Fritzovom Zenom moglo se sve manje toga i Jakob je mnogo
razmisljao o tome kako bi stvari ondje trebale i¢i dalje, jer mora im
biti jasno da im uskoro vie ne¢e mo¢i pomagati, kad krene pro-
izvodnja kod njega. No nije imao dojam da oni oko toga razbijaju
glavu, odnosno barem nije ¢uo ni$ta o tome; preko WhatsAppa
bio je s Fritzom u svakodnevnome kontaktu, Fritz je bio zahvalan
kao i u pocetku i kao mozda uvijek, no o tome kada ¢e doéi kuéi,
kada bi mogao zamijeniti Jakoba — ili mozda da to uopée neée
mo¢i, nego da ¢e morati u prijevremenu mirovinu i odustati od
uzgoja — o tome nije govorio nista. Postupno se Jakobu i placa
udinila prili¢no malenom; ipak je on u meduvremenu i taj pogon
zapravo vodio sam; obavljao je ¢ak i poslove u polju, iako se time
zapravo godinama nije pravo bavio, a i ¢ime bi, kad je otac sve
makar napola ispravne strojeve prodao? Doduse, nitko mu nije
izri¢ito nalozio obavljanje tih radova, to je istina, ali tko bi ih onda
obavio umjesto njega? A morali su biti obavljeni. Samo za neke
prijevoze, kad bi mu zaista nedostajalo vremena, uzeo bi nekoga
iisprvabi ga pla¢ao iz vlastita dZepa, no poslije bi te sate obra¢unao
ako ne bi zaboravio - $to se dogadalo i uZasno ga je ljutilo; tada bi
se osjecao iskoriStenim i preveslanim, a svijest o tome da je sam
kriv samo mu je pojacavala ljutnju.

Uvecer bi pili ¢aj. Katja nije htjela ni$ta osim zelenog ¢aja, pa
iako Jakob, ako nije bio bolestan, nikada nije pio ¢aj, jer je tvrdio
da od njega dobiva “Zabe u trbuhu”, pridruzio bi joj se. Na odreden
mu je nacin bilo neugodno pored nje piti pivo, kao da to nije pri-
stojno; tek prije spavanja, gore u sobi, popio bi jos bocu ili dvije.
Dani su prolazili vrlo brzo, poput vjetra koji se provlaci kroz kljuca-
nicu, i ve¢ je opet dosla posljednja vecer. Ponovno su sjedili u ku-
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hinji i razgovarali o danu koji je nestajao te $to bi trebalo uéiniti
sutra; govorila je pretezito Katja.

“Ili mislis da je to glupa ideja?” upitala je odjednom.

“Sto?”

“Ono $to sam upravo predlozila.”

“Kad kreces?”

“Mislim oko pet. Moram vratiti auto, daleko je do Tamswega,
a ne bih htjela sti¢i prekasno. Mama sutra mora raditi.”

“Da.”

“Je li ti se ovdje svidjelo?” upitala je majka.

“Skroz. Vise nego $to sam mislila.”

“Plada li te dobro?” upitao je otac i nasmijao se — neobi¢nim,
grlenim smijehom.

Jakob je ustao.

“Idem le¢i. Laku no¢.”

Rekavsi to, oti$ao je. No ne u postelju, nego je u sobi stao uz
otvoreni prozor, napunio lulu, zapalio je, pusio i pio pivo, pri ¢emu
je jedva primjeéivao tako omrazenu huku autoceste. Popio je bocu
piva, pa jo§ jednu. Dolje su se zatvarala vrata, $ustalo je u vodovod-
nim cijevima, ¢uo se vodokotli¢ i uskoro se sve uti$alo. On je ostao
na istome mjestu i otvorio tre¢u bocu, ispijajuéi je sporije no pret-
hodne dvije. Lula mu se ohladila, ali nije ju odloZio; prsti su mu se
¢vrsto omotali oko nje. Prethodna dva tjedna prohujala su pored
njega, pa je nuzno morao misliti na ono §to ga ¢eka, budu¢nost ili
samo sutra$nja vecer, i sve mu se to odjednom u¢inilo “pustim
i praznim” - te je rije¢i Alexander prije poce$ée izgovarao kad bi
ga pitali kako je, iako bi se nakon toga uvijek nasmijao kao da je
ispri¢ao neku $alu. Jakobu nije bilo do smijeha. Pusto i prazno...
Zbog toga je pri posljednjoj uZini bio tako skrt na rije¢ima, a na
koncu ¢ak i neljubazan, zbog toga je otisao. Nije mu se svidalo $to
ona odlazi. Ali zasto zapravo ne? Jo§ je nedavno po svaku cijenu
pokusavao sprijeciti da dode... I $to bi ona inace trebala u¢initi?
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Jasno da ide. Bi li mozda trebala htjeti ostati? Htjela je samo jed-
nom iskusati taj vid Zivota. Jamacno ¢ée fotografije $to ih je povre-
meno snimala mobitelom staviti na Facebook, Instagram ili takvu
nekakvu beskorisnu platformu, zato da bi pokazala: i to sam ra-
dila... Mozda ¢ak i na Tinder... Vjerojatno ih je ve¢ odavno posta-
vila. Ona nije nista drugo do glupo, razmazeno dijete kojemu su
stalno potrebni novi poticaji i vrijeme provedeno ovdje bilo je jedan
takav, mozda je ¢ak i on, Jakob, bio igra¢ka te vrste. Poljoprivred-
nik, snazan, ne ba$ ruzan, mladi od nje: i takvoga sam jednom
imala... Ustvari je to posebna vrsta krivolova... Ali ako i jest krivo-
lovila po njegovu Zivotu, svejedno ga nije imala, nije ga bacila na
leda, ne, njega ne, nikako. Tu se jako prevarila ako je mislila da ¢e
to i¢i tako lako. Svejedno: dobro je bilo s njom, k vragu! “B-bas mi
je n-n-napeta!” ¢uo je Maxa kako govori, a on ina¢e ne govori mno-
go, osim kad je pijan.

Bilo je kasno. Morao je leéi. Ali zasto? Ionako neé¢e modi ni oka
sklopiti. Dolje su se za¢ula vrata, netko je otvorio slavinu pa opet
vrata — i tiSina. Nedugo prije no $to je ispraznio i ¢etvrtu bocu,
a jo$ uvijek nije bio nimalo umoran, sebi je rekao da mora biti
razborit i napokon le¢i, pa je popio ostatak i oti$ao u kupaonicu.
Oprao je lice, vrat, nadlaktice i podlaktice, oprao zube i pomokrio
se u umivaonik. Na putu natrag u sobu ¢uo je korake, pa se spustio
dolje da bi provjerio tko je to, iako je znao tko je. Cesto bi Bert
kasno no¢u tumarao naokolo s mobitelom u ruci, a Jakob bi u¢inio
ono $to i uvijek. Pogledao bi ga podignutih obrva, $to bi trebalo
znaditi: Idi napokon ledi, stari! No ovaj put nije bio Bert, nego
Katja koja se $uljala kroz polumrak. Zastao je na posljednjoj stubi.
Pogledala ga je.

“Ni ti ne moze$ spavati?” upitala ga je.

“Da,” rekao je, “ne.”

“A za$to ne?”

“Ne znam.”
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“Cesto to kazes, ¢ak i kad uopde nije to¢no. Govoris to kad se
ho¢es izvudi ili kad nemas volje razgovarati.”

“Moze biti.”

“Zasto si pitao kad kre¢em?”

“Onako.”

« . . »

Jesam li ti naporna?
“Nisi.”
« . . . v »
Je li ti moja nazo¢nost neugodna?
“Nije.”
« v . »
Smatra$ li me nespretnom?

“Ispocetka jesam. Nisi znala ni otvoriti slavinu u pravome
smjeru.”

Katja se nasmijesila.

Nista ti ne promice.

“NC‘,’

“Laku no¢, Jakobe.”

“Laku no¢ - Katja.”

Bilo je to prvi put da joj izgovara ime u njezinoj nazocnosti, pa
mu je bilo drago $to je tako mra¢no. Okrenuo se i uspeo stubama.
Otisao je u sobu, ponovno stao uz prozor i gledao van kao da se
u crnilu nesto moze vidjeti, raspoznati. Gledao je van onako kao
$to mozda baka gleda na suprotnoj strani, ako jo§ nije zaspala u svo-
jemu vje¢itom visokom naslonja¢u. Iznenada se uz njega pojavila
Katja.

« v . v s

Znas li za$to ne mogu spavati?

[43 »

Ne znam.

“Zato $to sutra idem. Ali ne Zelim i¢i. I pitam se jesi li danas
bio tako ¢udan zato $to ni ti to ne bi htio. Zato ne mogu spavati.”

(‘Da',,

“Reci nesto.”

Jakob se nakasljao.

“Dobro bi mi dosla ovdje.”
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Na to se ona nasmijala, a on ju je pogledao ne shvacajudi.

“Bas si bedast, Jakobe.”

No to nije bila pogrda, rekla je to tako njezno i nije odlazila,
nego se priljubila uz njega. A on ju je zagrlio, prvo jednom rukom,
a onda objema. Kako je to bilo neobi¢no. Kako je topla. I kako
lijepo mirise. Nakon dugo vremena u Zivotu tako je drzao zenu
i nije za to nista platio. Prije koliko godina je to bilo? Kako je bila
u pravu. Znao je to. Znao je i da to nije tajna. Zasto inace ovdje
nije nalazio nikoga? Bio je marljiv i spretan, ali u nekim pogledima
bio je gotovo ogranicen; neka ga samo izbjegavaju, bilo mu je drago
$to ga nijedna vise ne iskori$tava onako kako je to Nina tada uci-
nila. Mozda je Katja bila druk¢ija samo zato $to nije znala ono §to
su drugi ovdje o njemu znali; osje¢ao je da ga nikada ne bi iskori-
Stavala ili podcjenjivala. Bio joj je dragjer je bio takav kakav je bio
i zato $to je htjela pobjedi, a to je mogla samo s nekim poput njega.
Na taj su nacin postali suucesnici i ta se pomisao Jakobu svidala.

Poslije, kad je ve¢ gotovo zaspao, $apnula mu je na uho:

“Tako sam sretna, Jakobe. Nikada jo$ nisam bila ovako sretna”,
i na to se ponovno razbudio.

Pritisnuo ju je uz sebe i prebacio nogu preko njezine, malo boc-
kave, i primijetio kako mu se niz obraz spusta suza i uz tup i kratak
zvuk pada na zguZzvanu plahtu, ve¢ dugo neopranu.
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POSTOJI LI ON DOISTA, KAKO je Jakob neko vrijeme tako bezu-
vjetno vjerovao — ili samo pokusao vjerovati — i u tome s velikim
vremenskim odmakom oponasao ili slijedio Alexandera, kao da je
mogude “Zivjeti tvoj zivot kao da je moj”, rije¢ima neke pjesme
proditane u emisiji u nedjelju ujutro? O tome je mnogo razmisljao
nadolaze¢ih tjedana i mjeseci tijekom kojih mu se, kako mu se
¢inilo, promijenio cijeli Zivot.

Prije dugo vremena, potkraj djetinjstva, kad mu je bilo dvanaest
ili trinaest godina, uhvatilo ga je nesto $to ga otad vie nije napu-
Stalo, osjecaj da je protjeran iz postojanja, ali ne na onaj svijet ili
u nistavilo, nego nekamo postrani, gdje zapravo ne bi smio dalje
zivjeti. Sjedio je i ¢ekao na prozoru postojanja. Tako se odjednom
osjecao, odbaceno... Nad njega se nadvila sjena za koju odavno,
nakon gotovo deset godina, vi$e nije pretpostavljao da ¢e se ikada
povudi. Cak bi i taj nenadano raspolozivi bakin novac i njime
omogucéena gradnja staje nesto doduse promijenili, ali ne i njegovo
bi¢e koje bi mu tako ¢esto zagorc¢avalo Zivot ili ga tako otezavalo
daje smrt, kako god ona nastupila, zamisljao kao najc¢isée rjesenije,
gotovo nagradu. Nije li i to bilo ne$to najdublje religiozno ili barem
katoli¢ko? No dok jo§ nema smrti, morao je nastaviti i to ¢e uvijek
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¢initi, usamljen i tvrdoglav poput magarca koji, $to je znalajka vrste
i evolucijska zastita, ne pokazuje bol, kako su to nedavno rekli;
uvijek ¢e nastaviti, ne boredi se protiv sudbine, §to znadi ne pitajuéi
se¢ jo$ jednom bi li negdje, na drugome mjestu, mozda bilo druk¢ije,
ne nuzno bolje, ali barem manje lose.

A onda je odnekud dosla ta Zena. Bio je tako zaglavljen u svojim
navikama i ocekivanjima da ih poput nekoga tko se hvata za vlastitu
bolest, jer je postala njegovim identitetom, drugom koZom, zasti-
tom, nije htio pustiti. Katja se tome ¢esto vracala tvrdedi da Jakob
uvijek kaZe ne i bez obzira na to $to ga pitaju, sve odbija, u osnovi
se protivi svakoj promjeni i treba ga prisiljavati na vlastitu sre¢u.
Sreca? Sretan? Bila je to velika rije¢ koju Jakob jos nikada nije doveo
u vezu sa sobom. A ipak se ¢esto osje¢ao tako kao da njegovu stanju
ne odgovara ni jedna druga rije¢ ili mu barem ne pada na pamet
nista $to bi odgovaralo bolje. Istodobno je navika bila Zilava i ne-
povijerenije je ostalo: ovo neée potrajati, nece se odrzati; u nekome
trenutku, prije ili poslije, bit ¢e joj dosta, opet ¢e otidi, sjediti u nekoj
domarevoj kudici, u svojemu salzburskom stanu ili bilo gdje drug-
dje, jer mjesto je nevazno, pred praznim listom papira i svezZnjem
nejednako dugih crtaéih olovaka, grickati nokat palca i gledati
u prazno zato §to je to ono $to najbolje poznaje, iako joj je dosadno
i ¢ini je neraspolozenom. No nepovijerenje je bivalo sve slabije i sla-
bije i krajem godine bilo je tek rijetko primjetno. Katja je bila odve¢
pouzdana, odve¢ postojana da bi bilo mjesta sumnji u to da nije
dosla iz nekog hira, nego zato $to je htjela Zivjeti s Jakobom i s njim
dijeliti sve ono $to se dijeliti moze.

Proljece je samo prohujalo, pa iako hladnije no inace bilo je
suho kao mnogih prethodnih godina, kao $to to sada cesto biva,
pa je Jakob bale sijena uspijevao prodati po dobroj cijeni.

U lipnju, nedugo prije Zetve je¢ma, Fritz se napokon vratio ku¢i.
Jakob jos uvijek nije znao $to mu je to¢no, nego jedino da vise ne
moze ni pomisliti na fizi¢ki rad, $to je Fritz Jakobu jednozna¢no
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priop¢io. Ne smije se vi$e ni popeti na traktor, lije¢nici su mu to
strogo zabranili. Pritom nije lo$e izgledao. A kako je zapravo izgle-
dao kada je, mozda prvi put osobno formulirao, izrekao rije¢ima,
da mu je Zivot poljoprivrednika zavr$io? Sjetno, ravnodusno ili ¢ak
veselo? Jakob se nije mogao odluditi, jer mu je opéenito bilo tesko
tumaciti izraz lica drugih. Cekao je na to da Fritz kaze vi$e o svemu,
dakaze kako zamislja budué¢nost imanja, §to on medutim nije ¢inio.
Jakobu je to toliko smetalo da nije uspijevao navesti razgovor na
tu temu. Je li Fritz pretpostavljao da stvari mogu i¢i kao dosad,
iako je poznavao Jakobovu situaciju i planove? Je li mislio da ¢e
Jakob i dalje prihvadati tu nisku nadnicu pomo¢noga radnika?
Bilo je krajnje vrijeme da se ne$to promijeni, pa kad se vratio kud¢i,
rekao je da se onamo najradije vi$e ne bi vracao.

“Naviknuli su se da ja to obavljam”, rekao je. “Shvacaju to kao
nesto samorazumljivo. Za mene plaéaju samo pet eura, ostatak
placa zdravstveno osiguranje. No sav zaradeni novac, zato §to im
ga ja zaradujem, zavr$ava na njihovu ra¢unu. Pet eura! Pizde $krte.”

Katja mu je rekla neka se ne uzrujava. Ako hoce, predlozila mu
je, ona ¢e jednom razgovarati sa starim, pa kako to Jakobu doduse
nije bilo posve pravo, ali ni posve nemilo, u svakome slu¢aju nije
joj rekao da to ne radi, ona je tako u¢inila. Odvezla se onamo i rekla
da ju je Jakob poslao da se napokon predstavi partnerskome po-
gonu, ako se to tako mozZe nazvati. Fritz joj se, pripovijedala je
poslije, nasmijesio i upitao je zeli li nesto popiti, mozda rakiju?
Uzvratila mu je smijesak i rekla: “Rado.”

Provela je kod njega viSe od tri sata. Kad se vratila, mirisala je
po rakiji, a izraz lica bio joj je trijumfalan. Ono $to je ispregovarala
bilo je u osnovi jednako ugovoru o zakupu. Platit ¢e godi$nji zakup
od dvadeset i pet tisu¢a eura, a za to ¢e njegovo imanje mo¢i voditi
za vlastiti ra¢un, odojke uzgajati kod Fritza, a kod kude ih toviti te
¢e hranu za njih mo¢i posaditi na Fritzovim poljima; osim toga,
mogu koristiti Fritzove strojeve.
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“Sto znadi ‘mi’?”

“Mozda bi me mogao poduditi raznim stvarima. I ja bih rado
radila sa strojevima.”

“Ali staje — to uop¢e ne ide jedno s drugim? Ovdje smo gradili
samo za nas.”

“Znam, ali sve ¢e to iza¢i na dobro ako malo promijenimo nadin
razmi$ljanja. Napisala sam kako bi to moglo funkcionirati.”

I onda mu je pokazala gdje bi koje Zivotinje bile. Jakob je bio
bez rijedi.

“Je li ti povjerovao? Da sam te ja poslao?”

“Uvijek se smijesi tako da ¢ovjek ne zna §to ima na umu. Je li
to nesto $to ne bi moralo nuzno biti. Znas$ $to mislim?”

“Dvadeset i pet tisuca je mnogo.”

“To ¢e donijeti pilici i kokosi. O tome ¢u se ja brinuti. A dvije
¢e staje pri sadasnjoj trzi$noj situaciji donijeti osamdeset tisuca.
U najgoremu sluc¢aju ostat ¢e od toga pedeset, u najboljemu malo
vise od $ezdeset.”

“Postoji li ugovor?”

“Rekla sam da ¢e$ uskoro navratiti. Ja sam samo tvoja... paznas.”

“Pedeset tisuca u svakom slucaju, kazes?”

“Tu sam izratunala, pogledaj.”

Jakob je ¢udedi se pratio njezino izlaganje. Pomno je zapisala
sve brojke koje je uspjela doznati. Jakob joj pritom nije bio od po-
modi sa svojim ¢esto nejasnim podacima. I otkud bi doista znao
koliki je godi$nji ra¢un za struju ili kakve su premije osiguranja za
zgrade? Postoji li osiguranje od tuce? Sve je bilo na Berta koji to
jama¢no jednako tako nije znao. A posebno Jakob nije mogao znati
koliko dizel goriva treba za obradu trideset hektara zemlje.

I roditelji su bili zapanjeni, a Jakob je mislio kako se vjerojatno
ne ¢ude tome $to postoje takve mlade zene. Takvih poduzetnih,
punih volje za poslom i Zivotom istodobno, bilo je ovdje na bacanje;
ustvari su sve Zene ovdje bile takve; drukdije se sve ve¢im pogonima
nije moglo upravljati nego s ljudima takve vrste, neumornim lju-
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dima koji ne odustaju; no ¢udili su se tome §to je jedna takva za-
lutala bas ovamo, $to je Jakob upecao bas tu vrstu.

A sam Jakob? On se od svih najvise ¢udio. Nije bio zaljubljen
u Katju. Nikada nije bio. Mozda se uopée nije ni mogao zaljubiti.
No volio ju je. Volio ju je kao da je poznaje ve¢ odavno. Pa zar je
ne poznaje oduvijek? Ona je bila Zena za kojom je ¢eznuo, a nikada
je nije bilo. Da, smrt bi bila nagrada za muke iz proslosti, a kako
mu je ¢esto ta nagrada bivala uskradena: klik... Kako mu je ¢esto
On uskradivao tu nagradu. Jakob mu je odluku predao u ruke,
a On je odludio drukéije. Pustio ga je da pati, ne zato da bi ga na-
gradio smréu, nego da bi ga nagradio Katjom. I Jakob mu je za to
bio zahvalan. Kako bi pogresno bilo da mu nije omoguéeno da to
dozivi.

Odmah nakon potpisivanja ugovora Jakob je poduzeo neke
preinake na svojoj staji; nisu mu vise bili potrebni toliki boksovi
da bi se u njima krmace oprasile. Tek $to je to obavio, prestao je
voziti Fritzove odojke othranjiva¢u u Innviertel, s kojim je Fritz
suradivao desetlje¢ima; hranio ih je kod sebe dok ne bi postigli
tezinu za klanje, a sam ih je vozio i mesaru kad su nakon nekoliko
mjeseci prvi od njih dosegnuli tu to¢ku. Jo§ bi bilo bolje da ih kolju
sami i da imaju trgovinu na imanju ili da meso rasprodaju putem
online narudzbi, ali za to nisu imali prostora, a trebao bi im i za-
poslenik, a to se ne bi isplatilo, $to je Katja znala. Ali tko je mogao
znati kako ¢e se oni jo§ razviti? Jakobu se ponekad gotovo sve ¢inilo
mogudim.

Do posljednjega trenutka nije bio siguran misli li Fritz ozbiljno
ihoceli se doista sloziti. Jakob je nekako mislio da ¢e Fritz odustati,
anije znao zato ima takav osjecaj. No Fritz je potpisao bez oklije-
vanja, a Jakob je ¢ak imao osjecaj da je Fritz tim poslom vrlo zado-
voljan, mozda jednostavno zato $to je to znacilo da mu imanje
i dalje funkcionira i da ¢e mu se vlastita ulaganja isplatiti i u bu-
du¢nosti. No dogovorenih dvadeset i pet tisu¢a htio je odmah.
U ugovoru je oblik isplate ostavljen otvorenim. Jakob je predloZio
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placanje krajem godine, $to je Fritz odbio. Ne, ne, rekao je, to treba
rijesiti odmah. Za staju i dva metra visoku ogradu naokolo protiv
divljih svinja novca je bilo, no novootvoreni ratun njihova pogona
bio je blizu minusa. Jakob je potpisao u gréu. Opet je pocelo, mislio
je. Ponovno stvari idu nizbrdo. No ne moZe se nista promijeniti.
Jednostavno treba krenuti dalje. Nikakvih prosvjeda. I ne bi li se
tu svotu ipak moglo skupiti?

Pokusao je uvjeriti oca da jo$ jednom razgovara s bakom, no
otac ga nije htio ni saslusati; odgovorio je nesto tek toliko; adasam
ode k baki, to i dalje nije dolazilo u obzir. Nikada nije zaboravio
kako je ona s njim postupila onda kad mu je bio potreban novac
za jedno imanje u Schwanu. Rekla mu je da je gotovo jos$ dijete.
A takoder i da nije to¢no da mu je djed obe¢ao novac. A svi su znali
daje bilo to¢no onako kako on kaze! Nakon toga vi$e je nikad nije
ni$ta molio, gotovo nikada nije s njom progovorio ni rije¢, pa bi
sada radije sebi odsjekao prst nego jo$ jednom stao pred nju da je
nesto zamoli. Bilo je dakle jasno da moraju u banku, a takoder je
bilo jasno i to da neée dobiti nista, jer on nije nita posjedovao, pa
¢ak ni Audi, a banka trazi osiguranje. Nije htio onamo i¢i. Nece
i¢i onamo. Bio je sin svojega oca, to nije bila nikakva tajna. Mozda
izaleda: znadiion podinje s tim... Ali ne¢e mu nista dati... Ni Katja
nije posjedovala nista, i na njezinu ra¢unu situacija je bila slaba, jos
nikada nije platila porez na dohodak kako su joj prihodi bili mali.
No bila je spretna i lukava — i bila je simpati¢na. Rekla je da ¢e sama
oti¢i u banku ako on to ba§ nikako neée, no misli da bi bilo bolje
ako se pojave kao par. Neka se ne boji, rekla mu je.

“Ne bojim se.”

Dogovorio je termin.

I onda je mogao samo sjediti pored nje i prstima bubnjati po
hla¢ama dok je ona osobnome bankaru uz pomo¢ brojki ne samo
pokazala, nego i dokazala kako je upravo smijesan zajam od trideset
tisuca pri jednome ovakvom projektu. Imala je sa sobom Fritzove
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dostavnice i obra¢une za protekla dvadeset i etiri mjeseca, kao
i dostavnice i obra¢une za kokodi i pili¢e iz prethodnih dvanaest
mjeseci. Naposljetku je otvorila laptop koji je donijela sa sobom
i pokazala videosnimke obaju imanja. Kad je Jakob uocio kako se
osobnog bankara dojmilo to $to to dvoje mladih ljudi stvara, jer je
poceo postavljati pitanja, pa se napokon i Jakob mogao ukljuciti
U razgovor, znao je daim je novac siguran. Ne, pogreéno je mislio.
Nista nije ilo naopako. S Katjom nista nije i$lo naopako. Na putu
natrag uzeo ju je za ruku i ¢vrsto je stisnuo.

“Nisam lo$a u tome da dobijem ono $to ho¢u”, rekla je i na-
smijala se.
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10.

PROIZVODNJA JE U NOVOJ staji krenula bez poteskocda. Katja je
pohadala tecajeve, jedan online i jedan na nekom dobru u Bavar-
skoj, mnogo je ¢itala o Zivotinjama, pa se u meduvremenu o koko-
$ima1i pili¢ima mogla brinuti sama. Osim hrane, za ekoloski uzgoj
nisu trebali promijeniti previse toga: Zivotinje su i prije imale puno
mjesta i moguénosti tréanja naokolo. Preostalo vrijeme pomagala
bi Jakobu sa svinjama, a njemu je ta pomo¢ bila dobrodosla, pose-
bice kod Fritza, jer je kod pras¢i¢a bilo mnogo toga $to ¢ovjek tesko
moze napraviti sam, poput cijepljenja ili brusenja kutnjaka, $to je
grozan i uzasno smrdljiv posao, ali je kod ve¢ih okota nuzan da
odojci u borbi za mlijeko ne bi izgrizli majku.

Doslo je ljeto, a s njim i radovi oko Zetve. Dok su svi ostali oko
njih slamu je¢ma, pSenorazi, zobi i ponajprije — uz kukuruz najée-
$¢e sadene — pSenice kosali odmah pri vrsidbi, Jakob i Katja su je
tijestili u bale i spremali. Dio bi pohranili kod Fritza, dio kod sebe,
paiako je to bila velika koli¢ina, morali su tijekom godine kupovati
jos. Upravo je taj posao Jakobu bio naporan preko svake mjere;
brojni sati provedeni na jarkome suncu unistavali su ga, izazivali
mu uZasne glavobolje kakve prije nije imao — nije pomagalo ni to
$to je u svakoj prigodi pio vodu poput deve i nalijevao je u Sesir te
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ga onda stavljao na glavu. Glavobolju se nije dalo zauzdati, a ona
bi jo§ pojacavala i utu¢enost koja bi ga spopala ¢im bi se premorio.

Nakon §to su pospremili zobenu slamu, sjedili su kod ku¢e pod
orahom i pili ledeno pivo iz boce orosene na velikoj vruéini koja
nije popustala ¢ak ni naveder. Katja kojoj, kako se ¢inilo, napor
nije odve¢ tesko padao, nekoliko je puta pokusala zapoceti razgo-
vor, no nikako nije u tome uspijevala, pa je odustala. Puhao je lagani
vjetrié, li§¢e oraha je $ustalo, a svjetlo koje je prodiralo kroz kro$nju
bilo je svjetlozeleno. Katja se naslonila na Jakoba, a on ju je, kao
i uvijek u takvim trenucima, obujmio rukom oko ramena. Jedna
je svinja zaskvicala, vjerojatno zato $to ju je druga gricnula ili ugri-
zla, pa je Jakobov pogled preletio na tu stranu prije no to se opet
izgubio na livadi.

“Znam da ih ne voli§”, rekla je Katja.

“Zbog mirisa”, odgovorio je. “Mu¢i me. Zacudo, s pili¢ima
i kokosima nemam problema. Ali te svinje — ponekad mi se ujutro
skoro povraca.”

“Znam.”

“A ti ih volig?”

“Ne postavljam si to pitanje.”

“Ne?”

“Ni ti ga sebi ne bi trebao postavljati.”

“Ne razumijem. Ne shvadam $to Zeli§ reéi.”

“Nista. Samo to da kad mi se nesto ne svida, zamislim $to mi
taj posao — ili te Zivotinje — omogucuju. Sto nama omoguéuju. A to
je tako mnogo da ljutnja ili frustracija nemaju bas nikakvih iz-
gleda.”

“Da.”

“Jednostavno zamislim $to bi bila alternativa.”

“Da.”

“Vazno je kako se postavis, Jakobe.”

Bila je sredina kolovoza, ¢uli su se cvréci, a odnekuda je do njih
dopirao dim spaljena drveta. Mozda netko kod ribnjaka pece ro-
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stilj... Kako se postavis. Nije mislila samo na to, mislila je i na baku,
na to kako se postavlja prema njoj. Katja mu je ve¢ viSe puta rekla
da bi smatrala “pristojnim” kad bi povremeno pogledao kako je
starica, a prije svega: kad bi joj zahvalio. Nije li ona zasluzna za
njihovu slobodu, ne duguju li njoj zahvalnost za sve? Zar bi Katja
mogla do¢i ovamo, bi li oni mogli postati parom — takvim koji nije
osuden na propast — da nije dala novac za gradnju? Jakob je to
priznao, a svejedno mu nije uspjelo htjeti nesto drugo osim da je
i dalje izbjegava, $to je znacilo da ne ide gore i da i dalje smatra kako
su odavno obavili razgovor jednom zauvijek.

“Upravo sada, Jakobe. Ne mora$ pasti na koljena pred njom.
Samo trebas oti¢i gore i pitati ju je li bolje. Shvatit ¢e.”

“Da.”

Ali nije otisao. Nije otiao ¢ak ni onda kad je Luisa dosla ku¢i
sa suprugom i petogodi$njim sinom, Luisinim drugim djetetom;
prvo, Marie, kojoj je sad moralo biti oko deset godina, Zivjelo je
kod ocau gvedskoj; Jakob je nikada nije vidio, tek bi mu povremeno
majka poslala fotografiju, adaje1ijest vidio, ne bi mogli razgovarati,
jer Marie nije znala njemacki. Cini se da je ni Luisa nije vidala
cesto. Kod Luise nista nije bilo posve jasno i to je bilo tako dokle
je Jakobovo sje¢anje sezalo. Ona je doduse sve vrlo rjecito objas-
njavala, ali ¢&im bi otisla, a ¢ovjek bi o tome jo§ jednom razmislio,
vi$e ne bi imalo smisla. Dovoljno je bilo samo to $to se ponovno
pojavljuje s tim Peterom, ne, Stefanom, od kojega se upravo htjela
rastati — ili zasto inace cijelo to dopisivanje s majkom? Nisu djelo-
vali ba§ posvadano, ¢ak su zajedno isli na tréanje, a kad je Stefan
poslije morao ¢ekati cijelu vje¢nost da ude u kupaonicu, nije dje-
lovao razdrazeno, nego se bavio djetetom koje se ¢inilo vrlo veza-
nim za njega. Ne, Jakob nije oti$ao baki. Nije oti$ao ni kad su
njezini krikovi danono¢no odjekivali cijelom ku¢om. Nije otisao
ni kad je doktor po¢eo dolaziti svakoga dana da bi joj davao morfij
u sve ve¢im dozama. I ne bi i$ao ni dalje da se jednoga poslijepod-
neva Bert nije pojavio u staji podbuhla lica. Otkad su stvari s njom
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bile tako lose, cijeli se dan $uljao naokolo, nije sudjelovao u obro-
cima, a kada bi i do$ao kuéi, onda bi to bilo samo zato da uzme
pivo ili potegne gutljaj iz boce s rakijom ostavljene u smoc¢nici
i odmah nakon toga ponovno nestane. Jednom je Stefan rekao
kako mora biti grozno gledati majku kako se toliko pati, ali samo
se Katja s njim slozila, a svi su drugi ostali nijemi.

“Hoc¢e razgovarati s tobom”, rekao je otac, a Jakob mu je te rijeci
procitao s usana.

Skinuo je slusalice.

“Sto?”

“Dodi gore.”

Jakob je shvatio da joj nisu “odbrojeni samo dani, nego i sati”.

“Samo da se na brzinu operem.”

“Pozuri se, Jakobe.”

Cinilo mu se da gotovo nije proglo niita vremena otkad ju je
svojedobno ondje ostavio. Kao onoga davno u proslosti ostavljena
dana sjedila je u velikome naslonja¢u pred otvorenim prozorom,
s pokrivacem preko nogu, jedino $to je tada bilo hladno, a sada jo$
uvijek pakleno vruée: usporavaju¢a sparina koja pritisée sve. Ni
onda nije u prvome trenutku znao primjecuje li ga uopée. Je li dosao
prekasno? Pri$ao joj je i promatrao bradavicama prekriveno lice,
viSe no ikada nalik na masku. Iznenada je zastenjala tako da je
Jakoba prozela jeza.

“Idem po doktora”, rekao je.

Odmahnula je glavom.

“Rekla sam mu da ne mora vise dolaziti.” Jedva $to je to izgo-
vorila, ponovno je vrisnula. Nakon §to je vrisak zamro, kazala je:
“Ne zelim vi$e nikoga vidjeti.”

“Da odem?”

“Sjedni.”

Jakob je ostao stajati.

“Sjedni.”

Privukao je stolicu koja je na maloj udaljenosti stajala pored
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zida i sjeo. Uvidio je da ona vi$e nikoga ne pusta k sebi: otac je vise
puta odlazio gore i smjesta se vrac¢ao; nije mu promaklo ni to da
lije¢nik nije dolazio od juer. Jedini automobil koji je pristigao
ujutro i onda oti$ao nakon jedva deset minuta nije bio lije¢nikov
i kad je Jakob u posljednjemu trenutku prepoznao vozaca, upitao
se je li moguce da ona k sebi ne pusta ni svecenika, §to mu je na
odreden nacin izazvalo postovanje. Ponovno je zastenjala, a iz toga
stenjanja razvio se jauk koji se morao ¢uti nadaleko. Ta je predodzba
Jakobu bila nelagodna. Tek $to je i taj jauk zamro, umirila se i dje-
lovala je posve spokojno, a Jakob je primijetio da se huk prometa
ovdje gotovo i ne Cuje.

Ogledao se oko sebe. Nista se od onda nije promijenilo; sve je
jos uvijek bilo onako kao i uvijek, cijeloga njegovog Zivota. Debeli
sag... po zidovima slike rodaka, svetaca i gradnje nadvoznjaka na
kojima za¢udo nema ljudi, radnika... Ubrzo ¢e te prostorije biti
prazne. No bilo je ne$to drugo. Neugodan miris. I nije dolazio
izvana. Je li to miris bolesti? Imaju li bolesnici takav miris? Umi-
ru¢i? Mora da je tako. Ona bi zatvarala prozor samo za jake kise,
a svejedno kao da se dugo nije zracilo.

Prosla je minuta, pa jo§ jedna; proslo je pet i deset minuta.
I Jakob je zakunjao, ali tek na trenutak, no ¢im je ona otvorila odi,
otvorio ih je i on.

“Ne Zelim vidjeti vi$e nikoga.”

“Dobro”, odgovorio je Jakob.

“Da’, rekla je i ona.

“Da”, ponovio je Jakob.

“Ved je dugo bio mrtav, a ja to jo§ uvijek nisam htjela vjerovati.”

“Deda?”

“Promatrala sam te, proucavala i mislila: Grijesi. Zabunio se.
Nije kao on. On je kao Hermann, moj brat koji po¢iva u ruskoj
zemlji, kako kazu. Tako izgubljen, ne pronalazi vlastitu volju. To
sam mislila. A zapravo sam pogrijesila. I u tome je imao pravo.”

“Da.”
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Govorila je tako tiho da ju se jedva razumjelo.

“A i svake si mu godine sve sli¢niji. Samo §to si visi.”

“Da”

Iako je ve¢inu rije¢i morao pogadati, znao je o ¢emu govori. On
sam je to tako osjecao ve¢ kao dijete: ne u svemu, ali u najvaznijim
stvarima i crtama nalikovao je na djeda i zbog toga je stalno trazio
njegovu blizinu i savjet. I kad se djedov zivot blizio kraju, Jakob se
nije dosao od njega oprostiti zato $to nije htio prihvatiti da ¢e um-
rijeti, nije to mogao podnijeti. Nitko mu nikada nije bio blizi od
toga suncem opaljena, malenog, Zilavog muskarca, koji je u svakome
trenutku izgledao kao da ¢e pored nje nestati, a ipak je uvijek sve
odredivao i do smrti bio od svih priznati gospodar u kudi, premda
mu kuéa kao takva, vjerojatno zato $to nije bio ovdje roden i nije
ovdje odrastao ili zato §to mu ni do jedne stvari nije bilo doista
stalo osim do samoga novca, ¢ak nije nista ni znadila.

“No tada si u mojim o¢ima bio jo§ dijete. On je pak rekao:
‘Nikada nije bio dijjete. Jo§ u prvim razredima osnovne $kole bio
je sposobniji i korisniji nego $to je to njegov otac ikada bio ili ¢e
biti.” Morala sam mu obe¢ati da ¢u sve $to je preostalo dati tebi, ali
nisam htjela. Nisam mogla zamisliti da bi to bilo pametno. “Zar ti
nije dovoljno §to vise nema polja?’ pitala sam ga. Posvadali smo se.
Rekao je: Jakob je drukéiji. Obeéaj mi” No nisam mu dala to
obecanje. Nisam mogla. Za mene si se bio tek rodio. Tako je to kad
je Covjek star, Jakobe.”

“Da’”, ponovio je. “Ali za njega to nije bilo tako.”

Zasto ponavlja ono $to je ona upravo rekla? Osjecao je golemu
zadovoljtinu. Nije vjerovao, nije smatrao mogudim da Ce taj ili
neki sli¢an trenutak ikada dodi, iako ga je ponekad zamisljao. Pri-
tom nije mislio na novac, na njega — mozda jedini u cijeloj obitelji
— nije mislio nikada. Bilo je kao u ratu, sve do ovoga trenutka, kada
kao da se vra¢ao mir... I dok je, ne izrekavsi viSe ni rije¢, gledao
kako Zivot pomalo napusta baku i dah joj postaje sve pli¢im, jos je
jednom prozivio godine koje mu nisu bile niSta do poniZenja —
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necasni otpust iz vojske ponizio bi ga tisu¢u puta manje od toga
$to je ve¢ s dvanaest, trinaest, Cetrnaest godina posve sam upravljao
imanjem da bi mu se onda s petnaest reklo da je jo$ dijete... Jesu li
te godine bile ispit, sve to je bio samo ispit? Jesi li me iskusavao,
Oce? Zar sve to nije bilo nista do veliki, uZasan ispit, gotovo kao
iz Staroga zavjeta? I nehotice je stigao do Njega, kao ve¢ toliko puta
u posljednje vrijeme.

“U¢inila sam ti nepravdu.”

Ili je rekla “njemu”? Ili pak nije rekla nista? Usnice joj se nisu
pomaknule; usta su bila zatvorena. Nije bilo vazno.

Jakob je jo§ Eetvrt sata ostao sjediti, osje¢ajuéi mir u sebi koji
kao da se i dalje $irio, sve dok nije ustao i nekoliko sekundi zadrzao
kaziprst pod nosom umrle; zatim je siSao.

Dolje su sjedili oko kuhinjskoga stola, gledaju¢i ga: otac, majka,
Katja, Alexander i naposljetku Luisa, Stefan i njihov sin Eric. Jesu
li znali? Jesu li to znali ve¢ dugo ili barem slutili? Sjedili su oko
stola gledaju¢i ga na nacin koji je odgovarao osje¢aju nemoguéemu
za opisati. Sje¢ao se kako je — gdje i kad je to bilo? — lezao u badnju
punome slane vode, kao dijete, u svrhu lije¢enja osipa koji se nikako
nije povladio, nego ga je svrbio i vlaZio kozu... Gotovo da vise nije
osjecao vlastito tijelo; tako se laganim osje¢ao i u ovome trenutku.

“Nadvladala je samu sebe”, rekao je gledajuéi jednoga za dru-
gim; primijetio je da ga promatraju drukéije no inace, pa ¢ak i Ka-
tja, kao da je istodobno rekao jo$ nesto — i kao da joj se svida kako
je nastupio. Nije li malo kimnula?
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11.

JESU L1 ZNALI? JESU L1 VEC dugo znali ili barem slutili, jer se stvari
nisu mogle dogoditi drukéije nakon $to “prava stranka” nije dobila
ni centa, a ni inace nitko, nitko osim njega, kako se ¢inilo? A ako
nisu znali: za$to ga onda gledaju toliko drukdije, ne vise s vjecito
malo sazalnim, malo prezrivim pogledom, rezerviranim za pehista,
bijelu vranu, nego odjednom oprezno, gotovo malo uplaseno, kao
daje ta ptica grabljivica, ali su prema njoj postupili neoprezno? Ne,
nisu znali, jer bi ina¢e s njim ve¢ prije postupili drukéije, gledali bi
i mislili unaprijed, imajudi u vidu vlastitu dobit, kakvi ve¢ jesu. No
je li sve to bilo tako izvjesno? Oporuka jos nije bila otvorena. Kao
i svojedobno nakon djeda, i ovaj put se majka pobrinula o organi-
zaciji sahrane, a Jakob je bio iznenaden vidjevsi osmrtnicu: gotovo
cetrdeset imena bilo je na popisu ozalo$¢éenih, a bila su mu najveéim
dijelom potpuno nepoznata — bili su navedeni i najdalji rodaci.
Kad je majku pitao o tome, odgovorila je da je to bila njihova zelja,
ada se otac, ¢ija je zadaca bila to odbiti, nije ni¢im protivio. Jakob
je odmahnuo glavom nad tim pretrpanim papirom koji ¢e ih u¢initi
predmetom poruge. Osjecao se kao da se svi jos jednom naguravaju
oko umrle i u mrtva¢nicu ili na onaj svijet uzvikujuéi za njom:
Meni! Daj meni! Ne, nego meni! Dakle nitko ne zna... A znali on?
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Sto ako je naposljetku sve ostavila ocu? Tada bi svekoliki novac,
zlato, vrijednosnice, po pokrajini razasute kude i imanja prije ili
poslije nestali, o tome ne treba imati iluzija, osim ako i Bert ne bi
uskoro posao za njom, no stvari nisu tako izgledale, iako se ponagao
jo$ blesavije no inade, tako da ¢ovjek izludi u njegovoj nazo¢nosti;
najgore je bilo na dan ukopa.

“Je li uvijek takav?” upitao je Alexander; ¢ak je dakle i on pri-
mijetio.

Alexander koji je u srednjim tridesetima ve¢ bio debeo poput
vojnog zapovjednika ili generala s ¢ijom je Zenom prvo bio u vezi,
a onda ju je nakon njegove smrti oZenio, bio je odjeven poput la-
danjskoga plemica ili grofa, a njegova jako na§minkana Lilo nali-
kovala je na filmsku divu na crvenome sagu. Jakob nije znao ne
upadaju li njih dvoje u o¢i jo§ vise od oca, s obzirom na to da su
ljudi od njega ve¢ bili navikli na sva$ta. Alexandera su naime u sje-
¢anju imali drukdijeg, odrjesitog, nametljivog i prije svega prili¢no
misi¢avog. Sad je hodao pored Lilo poput nekoga preodjevenog,
poput glumca $to nalikuje na podvezanu kobasicu. Liloin sin, mo-
zda petnaestogodisnjak, iz prvoga braka, nije bio nazocan.

“Nije”, rekao je Jakob gledajuéi Alexandera stisnutim o¢ima.

I Alexander je na trenutak zaskiljio, ili je barem tako izgledalo,
no onda se njegovo ruzicasto i zbog debljine ionako odve¢ glatko
lice izravnalo; slegnuo je ramenima i nasmijesio se Jakobu.

“Aha, dobro.”

Alexanderov je izgled ljutio Jakoba. Negdje iza te ljutnje osje¢ao
je nesto poput stida zbog brata. Zar se prije nije bezgrani¢no divio
Alexanderu? Dakako da su mu njegove pri¢e ponekad bile dosadne
i smatrao je da se pravi vazan. No sve je to jo$ uvijek bilo mnogo
bolje od ovoga sada! Beskrajno bolje! Srozao se do karikature. Jakob
nije mogao, a da potajice ne baci pogled na Alexanderov rasporak
i pomisli: Dakle, puca$ samo ¢orcima. Peca$ bez mamca. Ili to nije
tako? Zasto je onda nisi napumpao dok je za to jo§ bilo vrijeme?
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Ne, otac nije uvijek bio takav, no u meduvremenu je bilo tesko
re¢i kakav je bio. Jednom ovakav, drugi put onakav.

Bilo je medutim nesporno da ga Luisina nazo¢nost uznemirava.
Prije je to bilo drukdije, uvijek joj je bio posebno odan, ¢ak ju je
desto branio od majke. Sada je u njezinoj nazo¢nosti bio sputan,
izbjegavao ju je, i Jakobu se ¢inilo kao da od nje dolazi nesto sto
ocu smeta, ali ne onako kao $to je njemu, Jakobu, na njoj smetalo
mnogo $tosta, nego ne$to drugo s ¢im otac nije znao postupati.
Luisa, pak, ili nije nista od toga primje¢ivala ili joj je bilo svejedno.

No bilo je tu jo§ i nesto drugo Sto je Jakoba ¢inilo nesigurnim.
U ono doba kad je umro djed, otac je bio kao muha bez glave -
a onda tako vedar kad je saznao da je stari sve ostavio baki, vedar
iveseo kao ¢esto u posljednje vrijeme, pri ¢emu je u toj vedrini bilo
neceg neobi¢nog, nestvarnog, gotovo malo glumljenog. Nije li ona
svejedno bila jasan pokazatelj da je Bert naslijedio sve? I je li izbje-
gavao Luisu zato $to je znao da ona najvise od svih ¢eka da joj
dopadne nesto, ako ne i sve? Sto je dulje Jakob o tome razmisljao,
to je vi$e nadolazio na to da je to tada bilo druk¢ije. Druk¢ije nego
sada. Sada otac nije bio vedar. Kakvo ga je stanje dovelo do toga
da nakon prili¢no rasko$na sprovoda za ova vremena, sa zborom
i glazbom, na putu prema karminama jednoga od nosaca lijesa —
onoga koji je kupio njihovo posljednje veliko polje — mune pod
rebra i upita ga tako glasno da to nije moglo promaknuti nikome
oko njih:

“I Flor? Je li bila teska?”

Ili je ¢injenica da ga uopde vise nije brinulo $to bi drugi mogli
misliti o njemu ipak ukazivala na to da ga je nasljedstvo presko¢ilo?
Ili je ipak ona bila pokazatelj suprotne situacije, da se kao milijunas
viSe ne mora brinuti $to drugi o njemu misle? Razmisljajuci o svim
mogu¢nostima, malo smatraju¢i jedno, malo drugo vjerojatnim,
provodio je dane, ¢esto se ljutedi na to $to time trati vrijeme. Nikada
mu jos stvar nije bila u novcu, ali sad ¢e se ipak nesto odluciti.
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Deset dana nakon ukopa saznao je da je otac prili¢no nedavno
bio s bakom kod biljeznika i ukratko re¢eno odustao od nasljedstva
u Jakobovu korist. Baka je tako htjela i tako je u¢injeno. Vijest da
je odjednom postao ne imucan, nego zaista bogat, Jakoba je dovela
skoro u stanje Soka. Njegova razmisljanja, osjecaji i pogledi na stvari
poljuljali su se. Slika koju je imao o samome sebi vise se nije podu-
darala s ¢injenicama. Nijje bila pripravna za novu situaciju koju nije
mogao predvidjeti i koju nije ispravno razumio. Sto je sve zapravo
potpisao? Sto su dobili brat i sestra i zar inade zaista nitko nije
dobio nista? Je i otac doista od svega odustao? Ne, nije bio pripra-
van. I$ao je u radnoj odjeéi... Usto je — je li to objasnjavalo njegovo
dobro raspolozenje? — Bert osje¢ao takvo olaksanje kao da je sprije-
¢io neku nesrec¢u. Cijeloga Zivota imetak ga je istodobno i privlacio
i odbijao: privlacio ga je zato §to ga je prakti¢no u svakome trenutku
silno trebao, a odbijao ga je zato $to nije bio stvoren vlastitim radom
nego od “Yidovskoga novca”. Zidovski novac. Sto to znaéi? Sto to
to¢no znaci? I zar to Jakob ne zna? Osim rijetkih aluzija, nitko
u obitelji to nije spominjao, no na radiju bi se ¢esto o tome nesto
¢ulo, o progonu i istrjebljenju Zidova, o izvlastenju i arijevskom
prodiséenju, kako su to nazivali, pa su Jakob ili bilo tko drugi trebali
samo zbrojiti dva i dva.

“Sto je, Jakobe?” upitala je Katja uvecer nakon ¢itanja oporuke.

“Uvijek se govorilo da je to zidovski novac. Zato ga otac nije
htio. Zato ga ne¢e. I zato je u ovakvom raspolozenju.”

“Nisi li rekao da mu se cijeli Zivot okretao oko toga novca?”

“Jesam. Uvijek mu je bio tako jako potreban - za $to god, za
njegove ideje ili kako on to ve¢ nazivao. No zapravo ga nikada nije
zelio. Ne zvudi to logi¢no, znam. Ali takav je on, nije to moja
krivnja.”

“Ati? Zelis li ga ti?”

Slegnuo je ramenima.

“Jagaimam.”

“Ne mudi te valjda savjest?”
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Nije joj odgovarao.

“Svi znaju”, rekao je Jakob i usutio.

“Sto znaju?”

“Da to nije posteno stec¢en imetak.”

“Jesu li zbog toga prezirali djeda?”

“Njega? Nisu.”

“A Berta?”

“Zasto Berta? On ga nikada nije ni imao.”

“Kako su njega gledali?”

“Kao fantasta, $to on jest, pretpostavljam.”

“A da je on nasljednik?”

Jakobovi pomijesani osje¢aji sprjecavali su ga u jasnom raz-
misljanju, no unato¢ tome shvatio je $to mu Zzeli reci: ¢ak bi i otac
odjednom postao netko. Pona$anje mu vise ne bi smatrali luda¢-
kim, nego u najgoremu slu¢aju neobi¢nim. Imala je pravo. Bilo bi
to kao sa zupnikom koji je dosao na maskenbal u posebno za tu
prigodu sasivenoj ruzi¢astocrvenoj haljinici nalik na narodnu no-
$nju i onda je poslije dva tjedna nije skidao. Kad se pomislilo da se
sabrao, jer se pojavio odjeven kao uvijek, odjednom je za vrijeme
mise provirila ispod reverende. 1li je to ipak drukéija situacija?

“Pecunia non olet, Jakobe. Novac ne smrdi. Nitko ne pita otkud
je. Trebao bi se brzo na to naviknuti.”

Poslusao je njezin savjet i uspjelo mu je naviknuti se na bo-
gatstvo brze od odekivanoga. Katja i on ponekad bi isli na neke
priredbe i prije bi on u najboljemu slu¢aju sjedio negdje sa strane
i odsutan u mislima bubnjao prstima po hla¢ama, no sad bi ¢esto
bili u sredi$tu pozornosti, svakako neka vrsta atrakeije, i vi$e mu
nije smetalo $to na sebi osjeca brojne poglede, naprotiv, upravo je
u tome uzivao, iako potajice nije mogao vjerovati da je tu promjenu
moglo donijeti samo nasljedstvo. Kupovao je oranice i polja jedne
za drugima, pri ¢emu ni cijena ni poloZaj nisu igrali veliku ulogu,
sve dok pogon nije dosegnuo nekadasnju veli¢inu. Kupio je traktor

John Deere od 150 KS, plug za pet brazdi, drljacu, kultivator s dvo-
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strukom kopacicom, kombiniranu sija¢icu Amazone, prednju
tanjuracu, spremnik za gnojivo, rasipa¢ stajnjaka i veliki kiper, ¢ime
je spremiste za strojeve ponovno bilo napunjeno, dok su prethod-
nih brojnih godina ondje stajali jo§ samo automobili i zivjeli jedan
skanjac i par sokolova koji bi ulijetali i izlijetali kroz uvijek otvorena
vrata. Ljudima iz grada priop¢io je da neée produljivati ugovore
o zakupu, kasno ujesen zatrpao je ribnjake i poravnao ih. Razmis-
ljao je ne bi li posijao mije$anu travu, no onda je od toga odustao.
Novu je povrsinu dvostruko ogradio do visine od oko metar i osam-
deset. Novonastali pasnjak jednostavnim je sustavom podijelio na
nekoliko kvadrata i u torove postavio piramidalne drvene kolibe
koje je sam istesao. Samo je jedna parcela sadrzavala netaknut po-
tez trave, pa je na tu povrsinu dotjerao veé veée prascice koje je
onda valjalo utoviti preko zime: otpodetka je to bila Katjina ideja
koja se pokazala vrlo probita¢nom, ne samo gospodarski, a pritom
jos nisu imali nikakvu potvrdu, nego su se smatrali pogonom u pro-
cesu prelaska na bioloski uzgoj. Sve ih je ¢esée netko posjecivao
i ¢udio se kako je zivotinjama kod njih dobro, a kad Jakobu ne bi
bilo pravo da mu neznanci stalno stoje uz ogradu i pilje, Katja bi
mu rekla da stvari promatra drukdije: oduvijek su primjedivali
njegovo samotnjastvo i mozda ga nisu razumjeli, zato §to se uz
samotnjaka — utoliko vi$e ako nije u vezi — uvijek veze neka sum-
njivost. No sad je dosao trenutak da mu se dive. Ti promatraéi bili
su kamen temeljac za sljede¢i korak. Jakob nije znao $to ona misli.
Razmisljao je o njezinim rije¢ima. Samotnjak. Je li time mislila
inasebe? Na to kako je sjedila pred domarevom kuéicom?... I kako
je ono rekla? Dive mu se?

Ponekad bi mu se obratio neki od susjeda i rekao:

“Nemojte se ljutiti — zbog polja.”

“Kad netko prodaje...” rekao bi Jakob i slegnuo ramenima.
“I sam sam kupovao poljoprivredne povrsine.”

“Znam”, odgovorio bi mu onaj drugi, a jedan mu je, kao da mu
ne vjeruje posve da ga to ne mu¢i, da mu nije trn u oku, ¢ak pred-
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loZio zamjenu, tako da bi Jakob stari posjed dobio natrag, odnosno
barem jedan njegov dio, ali ga to nije zanimalo.

Jakob se nije samo pravio da je tako, nego zaista nije nikome
ni$ta zamjerao. Prije jest, ali sada vise ne. Prije ih je mrzio. Izdajice,
mislio je. Kako mozes susjedu otkupiti zemlju? Stidio bih se do
kraja Zivota. Ali sada? Razumio ih je. Svi samo pokusavaju prezi-
vjeti, $to je postalo tesko samo po sebi s viemenskim ekstremima,
prije svega tako ¢estim su$nim razdobljima u prolje¢e kad biljke
najvise trebaju vodu i svim bolestima $to napadaju ljude i Zivotinje
poput posasti. Buduénost je svima tako neizvjesna kako to precima
nikada nije bila; nitko to nije priznavao, ali doba stalnoga uspona
odavno je proslo. Osjecao je kao da su mu se zahvaljujudi noveu
razmiSljanje i pogledi pro$irili, kao da mu je on nekako ¢ak i po-
pravio karakter.

Tijekom provedbe ili izvrienja oporuke preuzeo je i nekretninu,
kao daje rije¢ o nekoj sitnici, i otad je njezin jedini vlasnik. Drugoga
prosinca, jednoga jo$ uvijek ugodnog dana, dok su musice mjesti-
mice letjele u rojevima, a prema kuhinjskome kalendaru bio je
istodobno i njegov i Alexanderov imendan, iako je Alexander rekao
da je to besmislica, Katja i Jakob su se oZenili, a u veljadi — opet
u veljac¢i, kao i onda — rodio im se sin kojega su nazvali Marlon,
Jakobovim omiljenim imenom. Ve¢ je svojedobno Ninino dijete
htio tako nazvati, jedino $to je ona bila protiv, sre¢om, kako mu se
sada ¢inilo.

Bert je donio buket ruza. Lice mu je bilo ozareno. Potapsao je
Jakoba po ramenu.

“Cestitam!” rekao je. “Unuk!”

Jakob je vidio kako je Katja na te rije¢i podignula obrve, no
samo je slegnula ramenima ne rekavsi ono $to je on trebao reéi: Da.
Nas sin.

Dijete, novorodence — a to se nije promijenilo od vremena dok
je zivio s Ninom — moglo je ¢ovjeka dovesti na rub ludila. No ovaj
ovdje Marlon bio je nasljednik imanja, Jakobov sljednik, $to je on
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zaboravljao u najgoremu slu¢aju na nekoliko sekundi, ali nikada
dulje od toga. Dijete je u njihov ritam unijelo odredeni nemir, no
nije ni$ta doista otezalo, ni izmedu mladoga para, jer Jakob je imao
osje¢aj da je i Katja posve sporazumna s time da dijete no¢u lezi
izmedu njih. I njoj mora da je bilo neugodno $to mu je Zelja popu-
stila. Jednostavno je postala slabija, dok je u po¢etku bila tako jaka
da bi se Katja ponekad nasmijala i $apnula mu na uho da navaljuje
“poput mladoga bika”, §to bi njega jo$ potaknulo. Dakako da se
¢udio $to mu je Zelja tako brzo splasnula i ponekad se pitao moze
li se Zudnja potrosena s nekim — ukoliko se doista potrosila, ako
krivnja nije bila prvo na velikome trbuhu, a poslije na dojenju od
kojega je morao odvratiti pogled — ponovno razgorjeti.

Ono $to im je otezalo Zivot bila je Fritzova smrt koja doduse
nije dosla nenadano; nije se nikada vi$e oporavio od tada nuzno
potrebne operacije. No na dan ukopa dobili su od udovice pismo
u kojemu je stajalo da ona ne kani produljivati ugovor i da do kraja
godine valja isprazniti staje.

“Je li ona normalna? To je nemoguce!” uzviknuo je Jakob.

Osim toga, takav zahtjev nije bio obuhva¢en ugovorom. Poku-
$ali su s njom razgovarati, no nikakav pokusaj da je se navede na
promjenu misljenja nije urodio plodom. Starica je rekla da se ne
osje¢a vezana ugovorom i da je dovoljno dugo gledala kako ih is-
kori$tavaju. Iskori$tavaju? Oni? Jakob je mislio da dobro ne ¢uje.
On, koji jos nikada nije iskoriStavao nikoga, koji im je pomagao
dok su ve¢ bili posve o¢ajni, koji im je vodio imanje za milostinju
manju no $to bi dobio nekvalificirani radnik? Katja je rekla da bi
htjela jednom razgovarati sa sinom u Becu, ¢ije je misljenje naslu-
¢ivala iza tih re¢enica i pogleda na stvari.

“Mozemo im ponuditi deset tisuca viSe.”

“Jesi i poludjela?”

“To bi jos uvijek bilo jeftinije nego da sami gradimo.”

Jakob nije bas ni slusao §to mu ona govori. Bio je tako ljut da
nije mogao razmisljati.
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Katja je razgovarala s Fritzovim sinom, onda jo§ jednom s udo-
vicom, no nisu htjeli ni deset, ni petnaest, ni dvadeset tisuéa.

“Pusti”, rekao je Jakob. “Samo ih pusti. Tko neée, taj ima do-
voljno.”

Uveder toga dana isli su se malo prosetati s djetetom u kolicima.
Dofdli su do pasnjaka s one strane nadvoznjaka, a zvali su ga “ribljim
pasnjakom”. Ondje je stajalo nekoliko automobila, pristiglih izda-
leka; ljudi s djecom koji su promatrali njihove Zivotinje kao da su
u zooloskome vrtu.

“Ne da mi se opet imati gradiliste”, rekao je Jakob, iako to uopée
nije bilo to¢no; jedino mu se nije dalo trositi novac.

“To ni ne mora$”, rekla je Katja.

“Hodes li ih smjestiti u kuéi?”

“Ne”, rekla je Katja. “I njih ¢emo drzati na otvorenom.”

“S pras¢i¢ima? To ne ide. Oni to ne bi izdrzali. Stara rasa mozda
bi.”

“Razgovarala sam s jednim u Gradi$¢u koji to tako radi. Ide to,
Jakobe. I ustedjet ¢éemo dvjesto, mozda i tristo tisuc¢a.”

“Nemamo tako velik pasnjak.”

“Zasadit ¢emo travu. Ono polje na kojemu uvijek ima toliko
¢icaka, to bi bilo dobro. Moramo ga samo preorati da dobijemo
potporu. I onda ¢éemo pomalo potpuno prijeéi na staru rasu.”

“Ne shva¢am $to misli pod iskoriStavanje. Nasaditi. Navodno
sam ja nju nasadio.”

“Zaboravi to, Jakobe. Poslije ljeta je viSe nikada neces vidjeti.”

“Ne bih je Zelio vidjeti nikad vi$e. Prokleta vjestica.”

“Nemoj biti tako smrknut, Jakobe”, kazala je Katja primijetivsi
kako gleda tude automobile. “Prestrasit ée te se ljudi.”

Katja je razgovarala s mesarom koji je od njih kupovao svinje
othranjene na otvorenom. Rekao je da bi ih mogao prodati mnogo
vi$e kad bi ih oni mogli vi$e isporuditi. Navodno sve vise ljudi cijeni
intenzivniji, pikantniji okus mesa stare rase, iako je ona masnija
od one uzgojene. Katja se nasmijesila djetetu u naru¢ju kao da to
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pri¢a njemu, Marlonu. Preporuéila je da na drazbi kupe jos neko-
liko turopoljskih svinja. One takoder i bolje probavljaju baliranu
hranu i ne treba im toliko Zita kao drugima. I tako dalje. A on je
mislio ono §to nije mislio ¢esto, ali s vremena na vrijeme jest: Ovu
zenu ne smijem izgubiti nikada.
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12.

Do ROPEN]JA DJETETA uglavnom su spavali dolje, no ¢im je dijete
doslo, preselili su se na kat, u stan gdje je umrla baka i koji je Jakob
uz pomo¢ Rumunja Adriana, koji je ve¢ godinama radio kod ovog
pa kod onog u susjedstvu, jer je zaista bio uporabiv za sve, paim je
pomogao i prigodom gradnje, obnovio i uredio novim namjestajem
$to ga je odabrao zajedno s Katjom. Gotovo nista od starih stvari
nije ostalo u stanu, gotovo nista osim velikoga naslonja¢a u kojemu
je baka provela pola Zivota. Mjesto uz prozor postalo je i Jakobovim
najdrazim mjestom u kuéi. Svake je veceri sjedio uz otvoren prozor,
gledao van i slusao posve tihi zvuk autoceste, a pri uklju¢enome
radioaparatu nije zapravo ¢uo nista. Bili su to mirni trenuci u ko-
jima je uzivao, a uglavnom bi pritom ljuljao bebu u naruéju, koja
takoder ne bi davala glasa od sebe osim tihoga hrkanja, nalik na
zadovoljno macje predenje, dok bi Katja nakon uzine i dojenja jo$
ostala dolje u kuhinji i sjedila s majkom i Luisom koja se odjednom
pojavila nekoliko tjedana po porodaju, kao da se ponavlja davno
prosli dan. Stigla je taksijem zu¢kastosmede boje i vise nije odlazila.
Kad bi Katja u nekome trenutku dosla gore, a on jo$ ne bi spavao,
cesto bi mu htjela ispripovijedati o ¢emu su razgovarale, no Jakob
bi je ubrzo zamolio da ga toga postedi.
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“Ne razumijem te, Jakobe”, rekla je Katja. “Zaista ne. Sestra ti
je prosla tako teska vremena, ili mozda jos i nije, a tebe to ni naj-
manje ne zanima. Cak ju je i tukao.”

“Zao mi je zbog toga.”

“Trebao bi se vidjeti. Nije ti Za0. Jednostavno ti je svejedno. Sto
je to, muska solidarnost?”

Muska solidarnost? Samo zato $to mu je bilo dosta Luisinih od
pamtivijeka uvijek istih pri¢a? U koje ve¢ odavno nije vjerovao.
Luisa da je dopustila da je netko tuée? Prije bi mogao zamisliti da
ona nekoga tu¢e. Muska solidarnost. Sto je Katja time mislila?
Mozda ¢injenicu da i otac izbjegava Luisu? No to je bila neka po-
sve druga pri¢a. Kad bi se on i Luisa nasli na istome mjestu, ne bi
znao kamo gledati, a ako ne bi dovoljno brzo nestao, pogled bi mu
svaki put zavrsio na njezinim grudima i straznjici i nije se od njih
mogao odvojiti. Od sisa i guzice vlastite kéeri! Je li zaista potpuno
poludio? Pritom je od primopredaje zapravo bio mnogo podno-
$ljiviji i ura¢unljiviji pa je, ako ne bi negdje vani meo, ¢ak nekoliko
puta posjetiteljima pokazivao uzgoj na otvorenome, u pocetku
s Katjom, a onda sam, jer je Katja rekla da se Bert odli¢no razumije
u stvari i pitala Jakoba je li to znao. No i o tome je tesko mogao
razgovaratis Katjom, nije mogao nis kim, i samo je Zelio da Luisa
$to prije ode, da nestane ovo lo$e raspoloZenje, pa da ponovno mogu
voditi vedernje razgovore, uobi¢ajene otpocetka, i koji su njemu
u meduvremenu postali tako vazni, za koje je u posljednje vrijeme
bio prikra¢en, a njihov nedostatak se svakodnevno ocitovao u nes-
porazumima.

Najcesc¢e kad bi Katja dosla odozdo i veselo rekla: “Eto me!”,
a on jos$ ne bi bio u postelji, tutnuo bi joj dijete u ruke, odlozio
ohladenu lulu na stranu i rekao da ide napraviti jos jedan obilazak.
Zatim bi krenuo van prebacivsi oko ramena plavi ogrtac za staju
s metalnim kop¢ama, duljine do koljena, i s dZepnom ili ¢eonom
svjetiljkom prosao bi kroz staje, a zatim preko do ribljega pasnjaka.
Ponekad bi sjeo na stari moped ili u automobil i odvezao se do
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velikog pa$njaka, kako su ga zvali, da bi izbjegao nezeljeni razgovor
i uhvatio malo zraka.

Kad bi se vratio, ona bi ve¢ spavala. No ponekad bi se probudila
i promrmljala: “Ajme, Jakobe, kako smrdis!” i okrenula se na drugu
stranu. Tada bi on bez rijedi uzeo pokrivad i smjestio se na kauc.

Sto je dulje Luisa bila kod njih, to se Jakobovo raspoloZenje vise
kvarilo. S njom je sve islo kao i prije dok je jo$ stanovala s njima:
sjedila je u kuhinji, govorila, govorila i govorila, cijeli bogovetni
dan, uvjeravajudi nekoga u nesto, tko bi joj se nasao pri ruci, sve-
jedno tko, kao da nikako ne moze Sutjeti, kao da ne moze podnijeti
ti$inu, a samo kad ne bi bilo nikoga izasla bi van da nekoga potrazi,
dok inace nije radila gotovo nista, jedino bi jednom dnevno otisla
tréati i poslije bi nadugo nestala u kupaonici. Cini se da je posebno
rado odlazila na tréanje neposredno prije rucka, tako da ju se mo-
ralo ¢ekati, a jelo bi se ohladilo — i kad je jednom Jakob izgubivsi
strpljenje rekao da ne moze vijecito ¢ekati tu zenu jer ima posla te
je sebi napunio tanjur i jeo sam, majka je rekla da se ne zna ponasati.
To ga je dovelo do bjesnila. Luisa je ta koja se ne drZi ni¢ega, vrag
je odnio! Osim toga, nije sudjelovala ni u kakvome radu u doma-
¢instvu, nije radila ba$ nista, ¢ak ne bi maknula ni salicu od kave
— za svaku bi kavu uzimala novu $alicu iz ormara za posude i do
navecer bi sve te $alice bile porazbacane po cijeloj kudi. Istina je,
i Jakob bi svoju Salicu od kave uvijek negdje ostavljao, ali je nitko
nije trebao uklanjati, on bi to u¢inio sam. Ona je stalno pila kavu...
A kad je vise ne bi bilo, tako bi dugo ispitivala zeli li jo§ netko kavu
dok se napokon netko ne bi javio — ali bi je taj onda morao i skuhati.
Oduvijek je bila takva, dala se dvoriti, no to mu je prije, kao djetetu,
bilo svejedno, primje¢ivao je njezino ponasanje tek usput, samo iz
daljine, a njihovi se putevi, iako su Zivjeli pod istim krovom, gotovo
i nisu krizali. Dok je bio dijete. Kad je to zapravo bilo? Dakako da
se toga sje¢ao; no kao da se sje¢ao necijega tudeg djetinjstva; to
dijete u ono doba, to je bio on, dakako, ali istodobno i nije. Je li to
svima tako? Svejedno. Fu¢ka mu se. Proslo je proslo. Majka je
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s njom imala najveée poteskole i pobrinula se za to da se Luisa
s petnaest ili $esnaest godina preseli prijateljici u mjestu, ¢iji su se
roditelji upravo rastali. Ili zasto ju je majka takoredi iselila ako ne
zbog Luisina nepodnosljivo bezobzirna i sebi¢na pristupa? Uvijek
je to tako bilo, uvijek upravo tako... Zar su svi to zaboravili? Alexan-
der bi to jo§ trebao znati. No mozda su to ostali gledali poput Katje
koja je uvijek samo govorila:

“Tesko joj je. Nemoj biti tako strog prema sestri, Jakobe.”

“Bilo bi lak3e ne biti strog kad bih znao da ¢e jednom otpu-
tovati.”

“Pa ne bi je valjda izbacio?”

“Nije me ¢ak ni pitala slazem li se s time da dode.”

“Ne pise li u ugovoru o primopredaji da tvoji roditelji mogu
primati posjete, pa im dati i sobu na raspolaganje?”

“Da, tako pise. Jedino $to to polako vise nije posjet, rekao bih.”

U travnju, Sest tjedana nakon $to se iznenada pojavila, otputo-
vala je. Nijje to prethodno najavila, nego je odjednom stajala pred
njima s kovéezima i rekla:

“Daj, Jakobe, odvezi me u Wels. Vlak mi ide za sat vremena.”

Zar nije shvatila da upravo priprema sadnju krumpira? I zar
nije shvatila da ga priti$¢e vrijeme, jer ¢e navecer i idu¢ih dana
padati kisa? Je li joj promaknulo da mu se Zuri? Pa za ru¢kom su
razgovarali o tome, a on ¢ak nije popio ni kavu nakon $to je ¢uo
prognozu. Otresao se na nju da sjedne u auto, a on ¢e odmah dodi.
Ona se medutim jo§ morala sa svima nadugacko oprostiti i svakoga
zagrliti. Kad su sjeli u auto, rekla je gledajudi kroz spusteni prozor:

“A kovéezi? Ba§ si mi pravi dZzentlmen!”

I tako je on izaao iz automobila i ubacio kovéege u prtljaznik.
Cijelim putem nisu progovorili ni rije¢. Ona je i inade s Jakobom
razgovarala vrlo malo i gledala ga malo svisoka. Kamo ide? Natrag
u Hamburg, ili u Be¢ gdje, kako je rekla, ima nekoliko prijatelja,
iako Jakob nikada nije upoznao ni jednog njezinog prijatelja, nego
uvijek samo muskarce, ili u Goteborg, gdje Marie u meduvremenu
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zivi? Jakob to nije doznao, a nije ga uopée ni zanimalo. Glavno da
ode. Dovezao ju je na kolodvor, izvadio kovéege, teske kao da je
u njima kamenje i pruzio joj ruku.

“Sretan put.”

“Hvala ti.”

Sjeo je u auto i odjurio. Nacinila je op¢u zbrku, pa kad bi Katja
rekla kako smatra da Luisa donosi malo Zivota u obitelj, mogao je
samo odgovoriti da se te vrste zivota, koja se sastoji ponajprije od
brbljanja, rado odrice. Vozio je brzo, promet je bio rijedak, i ¢im
je stigao kudi, oti$ao je u kuhinju i iz hladnjaka uzeo pivo, otvorio
ga naglim pokretom i ispio pola boce odjednom. Nakon toga je
izjurio van i odvezao se na polje.

Samo je zelio da se vrati uobicajeni tijek. To se sve u svemu
i dogadalo. Katja i on ponovno su naveéer sjedili gore kod sebe,
zajedno, i razgovarali o tome kakav im je bio dan i $to im predstoji.

“Ljutio si se na mene, zar ne?”

“Hm?”, odgovorio je.

Dalje nije rekao nista, a to je znacilo i da priznaje da joj nema
$to za predbaciti zato $to unato¢ djetetu i Luisi posljednjih tjedana
nita nije ostavila neobavljenim i nista joj nije promaknulo, iako
je dolazilo do pokojeg nesporazuma i nezgode, $to je Jakob stalno
prebacivao na nedostatak razgovora, iako to nije nuzno bio uzrok.

Dakako da je Katja zbog djeteta, iako je ono ¢esto bilo kod bake,
Jakobove majke, ponekad ¢ak i kod Berta, imala manje vremena,
aJakob, koji je mislio na drugo dijete, koliko god mu se svidalo biti
prihvaéen jednostavno tako, jer ga inale nitko nije volio na taj
nacin, pa ni Katja, znao je da ¢e prije ili poslije trebati nekoga tko
¢e ispomagati barem nekoliko dana tjedno; u meduvremenu su
zaradivali dovoljno dobro da je to bilo moguée i ako ostvari svoj
san i za godinu ili dvije otvori malu trgovinu s proizvodima obi-
teljskoga gospodarstva, Katja bi je mogla voditi — to biislo i s dvoje
djece. Bila je to njegova ideja i dok je o njoj razmisljao, na pamet
su mu padale bezbrojne ideje $to ih je otac iznio tijekom Zivota
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i kojima je upropastio svoj Zivot. Ne, djed je pogrijesio, Jakob nije
bio sli¢an njemu; bio je sli¢an ocu. Bert i on bili su jedan drugome
sli¢niji no $to je to itko mogao slutiti i mozda ga je Jakob zbog toga
tako ostro odbijao. Nisu njegova nagnucéa bila ta koja su ga navodila
na toliku suzdrZanost, oprez i promisljenost, nego zastrasujuéi
primjer oca koji se prepustao svakom osje¢aju i porivu, cijelo vrije-
me nazocan pred njegovim oc¢ima, tako da ga niposto nije htio
slijediti. Htio je biti poput djeda, uvijek je htio biti takav, pa su to
djed — a nakraju i baka — pomijesali s Jakobovom stvarnom naravi.
No ako se ponasa kao netko drugi, tko je onda on? Bilo je nesporno
da kad bi imao ideju, dugo bi je nosio u glavi i to bi mu bilo lakse
no ocu, mozda ve¢ zato §to tako dugo nije imao nikoga kome bi je
mogao ispripovijedati ¢ak i kad bi to htio. S viemenom se veéina
ideja ionako rasplinula, a one malobrojne preostale proveo bi nakon
zrela razmisljanja. Upravo Katji, iako je isku$enje da joj nesto ispri-
povijeda bilo najvece, nije smio ispricati nista; ona bi i dalje trebala
imati dojam da Jakob ni$ta ne ¢ini nepromisljeno, a tako je to
naposljetku i bilo. Pri¢ekao je povoljan trenutak da joj priop¢i ideju,
svoj san. Nije mu odmah odgovorila. Bio je nervozan i sve nervo-
zniji, bubnjao je prstima po hla¢ama. Je li ideja bila luda, hoce li
ona odmah podignuti obrve i pogledati ga onako kako on uvijek
gleda Berta? Jesu li mu o¢i sjajne, onako kao $to su tako esto sjajile
ocu? Naposljetku je nesto rekla. Kazala je da ideju smatra dobrom.
Cudi se doduse, rekla je, jer je mislila da Jakob ovdje ne Zeli strance.

“Mane,” odgovorio je s olak$anjem, gotovo isuvise odusevljeno,
“to je tako bilo prije.”

“Zar si se toliko promijenio?”

“Cini ti se da ne znam s ljudima?”

“Znas ¢ak jako dobro kad hoées”, odgovorila mu je. “Vjerojatno
siu pravu.”

“Dakle ti si za?”

Nasmijala se i odmahnula glavom zbog njegove gorljivosti koja
joj je bila nova. Privukao ju je k sebi i poljubio.
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“Pitat ¢u Adriana zna li nekoga.”

“U¢ini tako.”

“A onda ¢u jarazgovarati s gradevinarom. Nazvat ¢u ga odmah
sutra ujutro.”

Jakob se okrenuo s nakanom da pode; veé je bio skoro izasao.

“Ijabih s tobom htjela o ne¢emu porazgovarati.”

“Tvoji roditelji? Reci im neka samo dodu ako Zele. Ne trebaju
uvijek posebno pitati.”

Katjini roditelji ponekad bi im dolazili u goste; uglavnom bi to
bilo u petak navecer ili u subotu oko podneva, pa bi onda u nedjelju
poslijepodne odlazili — uvijek prekasno da izbjegnu povratnicku
guzvu, jer se Katjina majka nikada nije mogla odvojiti od Marlona
u kojega su svi bili potpuno zaljubljeni.

“Da, i to. Htjeli bi do¢i za vikend. Ali imam na umu nesto
drugo.”

“A $to to?”

Jakob je ponovno zatvorio vrata i vratio se u prostoriju gdje je
veliki naslonja¢ stajao uz otvoren prozor. PriSao mu je i polozio
ruku na naslon. Nije znao $to bi to trebalo ili moglo biti. Nije
obicavala tako najavljivati stvari; ono $to je imala za re¢i kazala bi
obi¢no usput... Mogao se dosjetiti samo jedne stvari, ali to je bilo
nemoguce, otkud bi bila trudna.

“Dobila sam stipendiju. Jako dobru. Puno novca, Jakobe — ho¢u
re¢i razmjerno puno, razumije se.”

U prvome trenutku nije znao o ¢emu ona govori.

“Jesi li se natjecala?”

“Nisam, predlozili su me. Nisam se vi$e natjecala ni za $to otkad
sam ovdje.”

“Odli¢no”, odgovorio je, misle¢i da je stvar time rijeSena.

“Jedino $to je — povezano je s boravkom. Morala bih i¢i na tri
mjeseca.”

“Kamo?”

“U Hamburg”
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“Hamburg?”

“To je jedna od najvaznijih stipendija na mojemu podrugju.”

“Na tvojemu podru¢ju?”

Otkad je ovdje, nije vi$e ni$ta naslikala, pa ni nacrtala, ili barem
Jakob nije nista od toga primijetio. Njemu je njezino slikanje bilo
hir koji je ostavila za sobom, zbog ¢ega joj samo moze biti drago.
Pa zar je to zivot? Vidio ju je pred sobom kako sjedi pred praznim
papirom i gleda u zrak...

“Sto mislis o tome?”

Bio je izvan sebe, ali pokusavao je to ne pokazati.

“Kada?”

“Od lipnja.”

“Lipnja!”

To je bilo za nekoliko tjedana kada zapocinje zetva, doba godine
kad ima najvise posla. I zar nije Cesto govorila kako je sretna $to je
te “idiotske stipendije” ostavila iza sebe, tu “milostinju”, to “traenje
vremena” po nekakvim selima, zabitima, ¢ak zaseocima, i kako je
zahvalna $to napokon ima mjesto gdje bi ostala. Je li i ona mislila
na to u tome trenutku? Pitao se ima li to kakve veze s Luisom, je
li Katju uvjerila kako je vazno biti neovisna o muskarcu - $to je
bila jedna od njezinih glavnih tema, iako sama to nikada nije bila
i mozda nije ni htjela biti, jer bi tada morala raditi, §to nije ¢inila
nikada prije, pa ne ¢ini ni sada, a Jakob je mrzovoljno jo$ vrlo ne-
davno vidio kako joj je majka sjedeci za kuhinjskim stolom dozna-
¢ila nekoliko tisuca eura, dok ju je Luisa pritom navodila.

“Moras napisati svrhu doznake, mama. Napisi: ‘Mala potpora’”

Mala potpora! Ta nema savjesti! Pijavica! Nije rekao nista, jer
se nadao da ¢e onda napokon otputovati, a tako je i bilo. Neovisna...
A od ¢ega je Katja zivjela prije no $to je dosla ovamo? Stanarinu za
stan od trideset kvadrata u Salzburgu placali su roditelji.

“Ve¢ mjesec dana znam za to i prvo sam im htjela pisati da ne
mogu prihvatiti stipendiju. Nisam ti to htjela ni re¢i. Znam $to
misli§ o tome. No sad kad si ovo rekao — mozda bi ipak islo? Ako
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nekoga nademo i zaposlimo jo$ prije lipnja. Mozda bi to za mene
bilo dobro. Trenutaéno se ne osje¢am ba$ posebno i nekako sam
si beskorisna. Kao da sam jo§ samo stroj za mlijeko za onoga tamo.”

Pokazala je na Marlona u kolijevci koji je udarao po zvecki,
a Jakob je mislio na to kako se no¢u odmaknula kad joj se jednom
ipak htio pribliZiti. Zar se nije odmaknula zato $to je bila uvrijedena
$to je viSe ne Zeli svake nodi, kako je to bilo ispocetka, nego se osje¢a
iskoristenom?

“Ali nije ti pravo. To je u redu. Otkazat ¢u. Dodi, debeli.”

Uzela je Marlona i odnijela ga do komode s podlogom od pje-
naste gume koju su rabili za presvlatenje, a Jakobu se u¢inilo da ga
hvata pregrubo.

“He”, rekao je, ali ona je ve¢ polegnula dijete, raskopc¢ala mu
pidzamicu i povukla je nagore. “Osim toga nije debeo.”

“Sto?”

“Nista.”

Gledao ju je kako previja dijete koje je vri$talo kao i uvijek kad
bi ga se svuklo. Radila je to brzo i spretno, a Jakob nije znao $to
misli.

“To je doslo jako iznenada.”

Stao je na prozor i gledao van. Culo se kokodakanje. Zrak je
bio topao, pun proljetne svjezine. Proslo je nekoliko minuta.

“Jakobe?”

“Da?”

“Jesi li negdje vidio moj mobitel?”

“Dolje je”, rekao je, naglo se odmaknuo od prozora i krenuo
prema vratima. “Na polici za kljuceve. Stavit ¢u ga na stubiste,
dobro? Moram jo$ jednom u vrt.”

Pritom nije ni pomislio da bi je pogledao onako kako je to
u odredenim prigodama uvijek ¢inio, ¢ekajuéi na to da se nasmijesi
i ponekad dobije nesto poput prosvijetljena pogleda sje¢ajudi se
kako su se upoznali — i to ¢ekanje nikada nije bilo uzaludno. Ne,
bio je zami$ljen. Zar nije imao osje¢aj da ju je spasio i nije li jo§
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uvijek imao taj osjecaj? I nije li ona sama bila ta koja mu je dala taj
osje¢aj? Nije mu dakako promaknulo kako bi njezina majka pri
posjetu bacala kratke poglede prema autocesti kao da bi se u sva-
kom trenutku na njih moglo sruditi neko vozilo, i to da Jakob
nikada nije pripovijedao o kamionu $paroga iz neke isto¢ne zemlje
koji se prije mnogo godina doista survao, a i smrad trulih $paroga
napokon je posve i$¢eznuo, odnosno barem se njemu tako ¢inilo.
Da, miris: nije mu promaknulo da bi ona uvijek malo frknula
nosom zbog Zivotinjskoga mirisa kod njih, slatkastoga smrada
svinjskoga gnoja koji se prosirio preko cijeloga podrudjai posve ga
prozeo, a nije ga poznavala od kuée jer se u pokrajini Salzburg —
topografija odreduje poljoprivredu — drze iskljuc¢ivo goveda za
mlijeko i meso. No $to ona hoce? I ona mora vidjeti da joj kéi nije
lose prosla. Mora vidjeti da joj se k¢éi iz dangube pretvorila u mar-
ljivu radnicu i u stranoj obitelji, stranoj okolini i nepoznatu selu
u najkracem roku stekla veliko postovanje — i bila sretna ponajprije
zato $to radi nesto smisleno. I bi li ona, majka, tako brzo postala
bakom da Katja i dalje putuje od ateljea do ateljea? Tesko. Katjin
otac, iako ni on nije znao nista o poljoprivredi, kao da je to vidio
jasnije.

“Da,” rekao je jednom dok su on i Jakob sjedili pred ku¢om, $to
bi ponekad ¢inili s obzirom na to da su obojica pusili lulu, “treba
im dati posla. Ina¢e dodu na ¢udne ideje. Nije to ni kod nas druk-
dije, je li tako?”

I onda se nasmijao, a Jakob, iako mu te rije¢i nisu bile smijesne,
iako zapravo nije razumio §to se njima Zeli re¢i, takoder se nasmijao.

“Moze$ mi jo§ malo dati upalja¢, Gregore?”

Razgovarali su gotovo isklju¢ivo o lulama, pri ¢emu je Gregor
bio onaj koji govori, jer Jakob nije bio veliki poznavatelj i u pogledu
duhana nije imao nikakav poseban ukus. Glavno je da se dimiida
ne pece previse na jeziku. Ali da, njezinu je ocu bilo sve jasno, to
je ubrzo shvatio, bilo mu je drago $to mu je kéi kod njega i ne “pluta
stalno po svjetskoj povijesti”, kako se izrazio.
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Dan poslije Jakob je za ru¢kom rekao da je razgovarao s Adri-
anom.

“I?” upitala je Katja.

“Njegov bi brati¢ mogao pomodi. Trenuta¢no je u Grazu, no
ve¢ iduéi tjedan moze biti ovdje.”

Katja ga je pogledala, ali nije rekla nista.

“Sto znadi pomoéi?” upitala je majka.

“Katja je dobila stipendiju. Htio bih da je prihvati. A za vrijeme
dok je nema, trebam nekoga.”

“Pajasam tu”, rekao je otac.

“Znas,” rekao je Jakob, “povezana je s boravkom. Mora biti
ondje tri mjeseca.”

“T to ¢e§ si uciniti?” upitala je majka.

“U¢initi? Pa to je uzbudljivo!” uzviknuo je otac.

“Da,” rekla je Katja i ponovno pogledala Jakoba, “veselim se.”

Jakob je primijetio koliko je dirnuta, jer nije s time ra¢unala.

“Ide u Hamburg”, kazao je Jakob.

“Ah,” dahnula je majka, “onda barem neée$ biti sama.”

“Tako je.”

“A Marlon?”

Da, $to s njim? Na to Jakob jo$ uopée nije mislio.

“Ide dakako sa mnom. Pa jo§ ga dojim.”

“Znali Luisa za to?”

“Ne. Bilo je jos... Ne, ne zna nista.”

“Smijem li joj re¢i?”

Tako je Jakob saznao daje Luisa opet u Hamburgu, ili je mozda
to netko ve¢ spomenuo, a on nije shvatio, pre¢uo je. U svakome
slu¢aju gledao je na to jednako kao majka. Jer iako je sestru tesko
podnosio, dobro je ako je tamo, ako je u Hamburgu netko tko
moze pripaziti na Katju, pa makar to bila Luisa. Nikad se ne zna.
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13.

NIJE BILO SIGURNO DA SU njih dvojica brati¢i. Ono §to je Katja
rekla bilo je doduse to¢no: da to nije vazno, ali Jakob je svejedno
gundao da oni to nisu i da je to kod njih jednostavno naziv za
prijatelja ili samo dobrog poznanika. Adrian i Konstantin razu-
mjeli su se jako dobro, predobro po njegovu misljenju; tek to bi
se susreli negdje na imanju, izvukli bi cigarete, ¢u¢nuli i zapoceli
brbljati, dakako svojim jezikom, tako da se Jakob osjetio prisiljenim
dati im odvojene zadace. No svoj su posao obavljali dobro, ni$ta
nije ostajalo za njima, pa bi Jakob vjerojatno malo zazmirio da nije
bilo jo§ jedne stvari koja mu se nije svidala, a to je kako slobodno
taj Konstantin, otprilike tridesetogodi$njak, koji je s tamnim uvoj-
cima do brade izgledao kao da samo zna pisati pjesme, svirati gla-
sovir, harfu ili tako nesto, gleda Katju. Mozda su ga upravo ti
prokleti uvojci tako uzrujavali, a to usko pedersko lisce s nebesko-
plavim o¢ima tjeralo da isko¢i iz koze. Jednom mu je bilo previse,
i to upravo kad im je osnovna $kola iz sela bila u posjetu, a Katja
ih je vodila naokolo. Konstantin je opetovano izlazio iz staje i gle-
dao prema njoj kao da ga je pozvala. Jakob se pribliZio nakon sto
mu je Katja, $to inace nije nikada ¢inila, ili barem to Jakob dotad
nije nikada primijetio, uzvratila na pogled — smijeskom.
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“Svida li ti se to mozda?”

Katja se jo$ uvijek smijesila.

“Sto to, dragi?”

“To $to tako pilji u tebe!”

“Svida mi se §to te to uzrujava”, odgovorila mu je i pred djecom
od osam-devet godina poljubila ga u usta, $to je kod njih izazvalo
ciku i smijeh — a Jakob je zasutio.

Tek se navecer jos jednom vratio na to.

“Polako mi postaje pravo $to putujes. Kad se vratis, ne¢e ga biti
tu, to ti obe¢avam.”

“Ne zaboravi da pomaze tebi. Rekao si da je dobar radnik.”

“I to s tim rukama babice”, promrmljao je Jakob.

“Ne misli$ valjda da bih se upustila u nesto s takvim siromas-
kom?” upitala ga je smijudi se.

Ne, nije to mislio. Cak i kad bi joj se svidao — a lako je moguée
da tako i jest — ne bi u¢inila takvo nesto; ono $to ¢ini, ¢ini promi-
$ljeno i nikada ne bi izgubila glavu. Mozda njegova ljutnja nije
imala nikakve veze ba$ s ovim ¢ovjekom. Mozda je u njemu vidio
tek bezbrojne muskarce $to ¢e ih upoznati ili barem mo¢i upoznati
u Hamburgu: umjetnike, pjesnike, fakultetski obrazovane ljude.
Svidalo joj se biti pozeljnom. Moze li joj se to zamjeriti? Ponekad
se zalila da joj on nikada ne daje komplimente - a ako to i ¢ini,
onda je to za neki rad, a nikada njezinu bi¢u ili izgledu, novoj haljini
ili frizuri; iako su ti prigovori uvijek bili u obliku 3ale, nije imao
na njih §to odvratiti. Cesto bi se onda pitao zasto je to tako. Zasto
joj nikada ne bi rekao nesto ljubazno? Zasto mu nista nikada ne
bi palo na pamet? Otac je majci jo$ uvijek poklanjao buket ruza za
rodendan i godis$njicu — a i inade, samo tako, i kad bi majka onda
rekla da je rastrosan, nasmijao bi se, mozda zato $to je bilo zaista
smijesno $to to kaze jedino u takvim prigodama, a inace, kad bi
to bilo mnogo primjerenije, nikada. U serijama koje Jakob vise nije
gledao otkad je Katja tu, [judi su bili tako spretni, a Zene bi se topile
kad bi im muskarac rekao nesto ljubazno. Jakobu su u ono doba
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upravo kod takvih prizora ¢esto dolazile suze na oéi. Ili je u pitanju
bilo ne$to drugo? Zar je mozda ne voli? Je li naposljetku to¢no ono
$to je rekla tijekom njihove dosad jedine prave svade: da on uopée
ne zna §to je ljubav? Od toga je zanijemio. Ako ima pravo: §to je
onda ono $to osjeca za malenoga Marlona? Ve¢ je dulje razmisljao
o tome nakon §to je primijetio da je Katja, doduse ¢esto, iznervirana
kad dijete stalno cmolji, ali nikada kad su joj u posjetu roditelji ili
bilo tko drugi. Tu je onda dijete zalijepljeno za nju i tesko ga daje
iz ruku. Njemu je to nekako smetalo, izgledalo mu je neiskreno,
malo glumljeno. No dobro, svatko ima te neke svoje strane i slijepe
tocke, vjerojatno i on sam. Da. Znali on $to je ljubav? I zna li ona?
Mozda samo Bog to zna. Da. On je ljubav i Zivot, tako se uvijek
govori. Osim na misi, kamo bi isli nedjeljom kad bi to bilo mogude,
Jakob nije ¢esto mislio na Boga, no kad jest, bilo je to tako kao da
se kasno navecer vraca kudi s duga hodanja, duge $etnje, kao da
pada u postelju.

I to — i¢i na misu — bio je Katjin prijedlog. Za to vrijeme Mar-
lona bi ostavili kod djeda i bake. Ponekad bi Jakob jos poslije otisao
u gostionicu i sjeo u straznju prostoriju za stol za domade, gdje se
pusenje oduvijek trpjelo. Nedjeljom bi poneki od seljaka, koji su
bili pretezZiti gosti, pusio Marlboro, Memphis, Ernte 23 ili HB,
koje su neki nazivali Hi¢inom buzom, iz kakvog god razloga, a i
Jakob bi pripalio lulu. Vedina je nosila tradicionalno odijelo kakvo
su prije nosili samo starci, a onda su ona negdje oko dvijetisudite
postala pravom modom, ne samo na selu, pa ga je nosio i Jakob.
I dalje nije bio netko tko bi nastojao biti u sredi$tu pozornosti ili
popovati ostalima, no vi$e mu nije bio problem ako ga netko gleda
ili ako treba nesto re¢i, nije se viSe pitao Sto oni misle. Sve u svemu,
potajice mu se prili¢no svidalo $to bi oni inace glasni malo spustili
ton kad bi dosao; i §to se ¢inilo da se o¢ekuje da nesto kaze, kao da
je postao netko drugi. No s obzirom na to da nije postao nitko
drugi i nece postati nitko drugi, jer ga ne zanima nita osim poljo-
privrede i jer mu ni$ta ne promice, narucio bi pivo i rekao, uvijek
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se obracaju¢i nekom odredenom, primjerice: “Kukuruz ti je izvr-
stan, Roberte. Sto si posadio za oporavak nakon psenice?” Ili: “Kod
vas je bilo bas veselo u petak, Hannes!” A onaj kojemu se obratio,
izdvojeni, pravio bi se skromnim i rekao: “Ma ne, ni§!” i objasnio
kako je tako uspjesno uzgojio kukuruz ili je¢am ili zasto su kod
njega stajali toliki automobili. Njegova bi ih pitanja svaki put od-
vratila od tuZaljki koje bi se ¢ule dotad: o niskim cijenama, o vreme-
nu, politici, kakve bi ¢esto zavrsile u nekim neobi¢nim teorijama,
dobro mu poznatima od oca i sada neslusljivima. Jakoba bi rijetko
nesto pitali, a sam od sebe nije pripovijedao nita. Ponekad bi bez
mnogo okoli$anja sve pocastio vo¢nom rakijom. Nazdravljali bi
mu: “Zivio, Jakobe!”, a on bi na to odgovarao kimanjem. Bilo je
posebno zadovoljstvo tako rano u danu popiti rakiju i pritom mi-
sliti: To nisam radio nikad do sada. I djed bi ponekad pozvao
rundu, ali to je bilo ne$to drugo. Naime novac nije bio od poljo-
privrede — on sam je poce$ée govorio, zapravo se hvalio, da je to
“zidovski novac”. Sad su znali da Jakob taj imetak doduse posjeduje,
ali ga ustvari ne dira. Njime je samo kupio natrag ono §to je otac
izgubio, profuckao, a novac kojim je pladena ova rakija, pivo i du-
han bio je zaraden, a ne oplja¢kan. Nijje to bilo onako kao $to misli
Katja; nije svejedno odakle je novac; vazno je biti ispravan. Vjero-
jatno su pili i rakiju kojom je ¢astio djed, i njemu su nazdravljali
i govorili “uzdravlje”, no potajice to nisu ¢inili dragovoljno, nego
nekako utuceno. Tako je to barem dozivio Jakob onih nekoliko
puta kojima je nazocio.

Katji je bilo drago da ide u gostionicu, jer je znala da nije pijanica
i da to nikada neée postati, za to je bio daleko premarljiv, nije ga
korila kad bi dosao ku¢i s mirisom dima i rakije, nego bi ga u naj-
boljemu slu¢aju ponjusila i rekla:

“Iako to trenuta¢no ba$ i ne izgleda tako, dragi moj, ti ée§ jos
daleko sti¢i.”

A on bi pomislio: Moguée. Doduse, u to ne vjerujem. Jer mi to
nije nakana. Naime oni koji daleko stizu oduvijek imaju tu nakanu.
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Ako bih ja doista trebao jo$ daleko stidi, pri ¢emu uopée ne znam
§to to¢no time misli$, onda ée to biti zato $to ti hoée$ da daleko
stignem, a ja nemam nista protiv toga. No svidjelo mu se §to ona
to ponavlja: da vjeruje u njega, viSe no $to je itko ikada u njega
vjerovao, i vise od njega samoga.

112



14.

VRIJEME BEZ NJE ZAMISLJAO je tezim; usamljenost.

Nedugo prije njezina odlaska na ribljemu se pasnjaku ozlijedila
jedna Zivotinja; nisu uspjeli otkriti kako se to dogodilo, nego su
tek kasno navecer otkrili da vi$e ne moze ustati i morali su po
veterinara koji se dovezao u potpuni suton i utvrdio prijelom lo-
patice. Bio je to novi, mladi veterinar, imenom Peter, kojega je
Jakob upoznao kod Fritza. Buduéi da je Jakob prije tek nekoliko
dana toj istoj Zivotinji zbog druge, zapravo bezopasne ozljede, dao
neku injekciju, nije ju se smjelo odvesti u klaonicu preko reda, jer
se lijek jo$ nije bio razgradio. Svinju tesku znatno viSe od dvjesto
kilograma, visoko nosec¢u, trebalo je uspavati. Veterinar, Jakob
i Katja ¢ucali su pored uzdrhtale krmace. Katja je milovala Zivoti-
nju koja jo$ nije dobila injekciju. U to se odnekud pojavio otac,
svijetleci im u lice dzepnom svjetiljkom. Sto se dogada? A ha, prije-
lom kosti? Mora li je se ustrijeliti? Aha, uspavati. Da, da. Onda
ugodna vecer! Poceo je zvizdukati i ponovno nestao u tami odakle
je idosao. Tad je Jakoba uhvatio o¢aj, neka vrsta izljeva bijesa — ili
je to mozda bio unutarnji slom? Nehotice se sjetio kako je prije
cijele vje¢nosti, kako mu se ¢inilo, gurnuo tesku opeku u otvor
podruma, a ona je oca, koji je ondje dolje trebao prebrati natrule
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krumpire, no to nije radio, umalo zatukla, i jedne druge prigode
kad bi dijete, za koje je mislio da je njegovo, bio najradije bacio
ozid, $to je u masti ve¢ i u¢inio, jer nije prestajalo urlati i umalo ga
je izludilo. Sjetio se i drugih prigoda kad je umalo izgubio nadzor
nad sobom, kad ga je obuzelo nesto bezimeno, tako veliko i mo¢no
da se poslije, povremeno i ponosno, mogao samo ¢uditi da tako
nesto nalazi prostora u njemu. Sad je to pokrenulo oéevo bezazleno,
ali posve neprikladno zvizdukanje. Zahvatilo ga je poput prirodne
nepogode, a pritom je dolazilo iz njega samoga, njegove nutrine.
Odjednom mu se to sve vi$e nije ¢inilo savladivim. Bezizgledno je.
Kako da to sve izgura bez Katje? S tom dvojicom cigana koji opet
samo postajkuju naokolo, s ludim ocem i majkom koja stalno visi
na mobitelu? A §to ako Katja ponovno dobije zelju za svojim neka-
dasnjim Zivotom, §to joj se ne bi moglo zamjeriti? Mozda postoji
i nesto ljepse od briga od jutra do naveder.

Poslije, ve¢ u postelji, rekla je:

“Taj ¢e mi ¢udak takoder nedostajati.”

Salili se? Zafrkava li ga? Zar ne zna §to se umalo dogodilo? Nije
mogao nista odgovoriti, nego se samo okrenuo na drugu stranu.

“I ti, Jakobe. Ne boj se. Pripadam tebi.”

“Da’, rekao je, a najradije bi bio plakao; trajalo je do jutra dok
ponovno nije postao muskarcem.

Suprotno oéekivanju, prezivio je njezin boravak u Hamburgu
prili¢no dobro i na to je bio ponosan; na odreden nadin to je ojacalo
i njegovo samopouzdanje u odnosu prema njoj jer je potajice znao
da nije spasio samo on nju, nego mozda ponajprije ona njega. Tko
zna ne bi li bez nje baka donijela posve drukdiju odluku.

Dolazilo je dodu$e manje posjetitelja, jer Jakob u pravilu nije
dizao slusalicu kad bi mu se na zaslonu pojavio nepoznat broj, ali
nije mu to smetalo, jer poslije ée se opet javiti, Katja ¢e se pobrinuti
za to. Ni Zetva nije bila toliko lo$a koliko se pribojavao. Jakob je
proveo brojne dane na Johnnyju, kako je nazivao traktor, dok su
se Adrian i Konstantin brinuli o Zivotinjama, no bili su mu pri
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rucii tijekom prikupljanja slame; a ako bi im uz to ostalo jo§ vreme-
na, nastavili bi zidati prodajni prostor koji se nastavljao na spremi-
Ste strojeva. Oko Adriana su se natezali jer je trenutaéno posvuda
bio manjak radne snage, no Konstantin ili Kostja, kako ga je zvao
Adrian, bio je uvijek tu; spavao je dolje, u nekadasnjoj Jakobovoj
sobi iz doba prije no $to se zamijenio s Alexanderom. Nedugo
nakon Katjina odlaska Jakob se toga dosjetio i pokazalo se dobrim
rjeSenjem. Kostja nije morao svakodnevno biciklom prelaziti dugi
put od stana kod Adriana i mogao je zajedno s Jakobom poceti
s radom u ranu zoru. Doruckovali bi u pet, popili kavu i pojeli med
nakruhu, a kasno naveler, u devet ili deset, ponekad i u jedanaest,
jo$ bi vani sjeli zajedno, Jakob na stol¢i¢ bez naslona, Kostja na
prag, pusili bi i popili nekoliko piva, dok bi $tene njemackoga ostro-
dlakog pticara, pas $to ga je Bert nedavno odnekuda dovukao,
tr¢karao od jednog do drugog, ska¢udi im uz noge.

Iako je prethodno ve¢ godinu ili dulje radio na imanju u blizini
Graza, Kostja je znao tek tu i tamo poneku njemacku rije¢, no
otkad mu je Jakob dao svoju zastitu za usi, gestama i znakovima
mu objasnivsi da se na kulturnom programu cijeli dan ili barem
pola dana samo govori, napredovao je iznenaduju¢om brzinom,
a vecernji razgovor pribliZio je Kostji Jakobov osnovni vokabular.
S druge strane Jakob je naucio nekoliko rumunjskih rije¢i, fraza
iizraza: Eu sunt Jakob — Ja sam Jakob; Sunt tiran — Ja sam seljak;
lucru — rad; Nu vorbesc romdneste — Ne znam rumunjski; Suntem
prieteni — Prijatelji smo... Kostja mu je pokazivao slike od kuée;
u predgradu Oradee, na granici s Madarskom, imao je s obitelji
kudicu sa zapu$tenim - ili kako se to ovdje zvalo ruskim — vrtom,
gdje su drzali sve mogude Zivotinje: svinje, kokosi i pili¢e, zeceve,
viSe pasa u ogradenu prostoru i macke s tako velikim u$ima kakve
Jakob jos nikada nije vidio. Kostja je imao dvije kéeri, stare Sest
i osam godina, koje je nazvao nekoliko puta — s Jakobova mobitela,
jer on je imao bolju tarifu — i onda bi i Jakob domahnuo djevoj-
¢icama: Salut! Jednom se, potaknut takvim razgovorom, Jakob
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zgurio kraj Kostje na prag da bi snimio se/fre; priblizili su se jedan
drugome, Kostja je Jakoba zagrlio oko ramena i Jakob je okinuo
fotografiju. Zatim su je zajedno pogledali, nasmijali se i onda se
razdvojili. Jakob ju je poslao Katji, a ona je smjesta odgovorila:

“Vilo lijepo, hvala! Dakle sad se ipak dobro razumijete? Dobro
mi izgledas, dragi!” Sekundu nakon toga dosla je poruka: “PS: Kad
nam dolazi§? Pusa x”.

No umjesto odgovora napisao je: “Danas je ovdje bilo tako vruée
da smo naveder bili kratko na rijeci! Je li kod tebe jo$ uvijek tako
gadno?!”

Suntem prieteni: To¢no, bili su prijatelji. Do Markusa Jakob
nije nikada imao prijatelja. Zbog neke pogreske prerano su ga dali
u $kolu, pa se ondje nikada nije potpuno uklopio. Poslije, kad obo-
jica viSe nisu bili daci, stariji Markus razvio je naklonost prema
njemu, opetovano ga posjecivao, iako ga Jakob nikada nije pozivao.
Nesto mu je kod Markusa smetalo, ne samo razlika u godinama
koja je Jakobu, tada ¢etrnaest ili petnaest godina starome, pred-
stavljala nepremostivu prepreku, nego nesto drugo, i to sve vise.
Sad je to bilo posve drukéije i on je svakim danom sve vise uzivao
u ovome prijateljstvu, a naveler se ve¢ radovao sljede¢emu jutru
— obuzelo bi ga posve djetinjasto uzbudenje kakvo, dakako, kao
dijete nije poznavao. Trebao bi i¢i u Hamburg? Tako su se dogo-
vorili, da, ve¢ zbog Marlona, ali nije mu se dalo. I nije otisao.

Opravdavao se radom koji je toga ljeta zbog nestabilna vremena
bio vrlo sloZen i moglo ga se obaviti tek s krajnjim naporom; izgo-
varao se i time $to je Adrian otpao, jer si je prigodom rezanja drva
za ogrjev — usred ljeta! — kod drugoga seljaka kruznom pilom
odsjekao prstenjak lijeve ruke; nije se moglo dobiti zamjenu, dru-
goga radnika. Katja ga je nekoliko puta pitala hoce li dodi, a onda
uvidjela da od toga nece biti nista. Jednom je rekla da bi Marlona
rado “povremeno” odvela u jaslice “tu iza ugla” da bi mogla vise
vremena provoditi u ateljeu te da bi mozda za Marlona bilo dobro
da rano dode u kontakt s drugom djecom. Kako on to vidi, pitala
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gaje. Jamacno ima pravo, odgovorio je Jakob. Onda ¢e to iskusati,
zakljudila je. Morali bi samo potpisati pripadni formular, poslat
¢e mu ga. Jakob je osjetio olaksanje $to nije ljuta, da joj njegov
dolazak uop¢e nije tako bitan kao $to je on to pretpostavio ili sebi
umislio; znala je da ne moze otidi; naposljetku su vjerojatno i njoj
tri mjeseca prohujala u trenu.

Dan prije njezina povratka razgovarali su telefonski. Jakob ju
je pitao kad dolazi i kad treba biti na kolodvoru “u stavu mirno”.
Odgovorila je da to nije nuzno, da ne mora dolaziti po nju, jer ¢e
biti s Luisom. On se doslovce uplasio. Luisa ¢e htjeti sobu koja
doduse nikada nije bila njezina; no s obzirom na to da joj je Jakob
prije nekog vremena sobu pretvorio u spremiste nepogodno za
stanovanje, ona je ovu svejedno smatrala svojom, ali u njoj je spavao
Kostja — o ¢emu Katji nikada nista nije rekao, jer nekako nisu dosli
do toga. A kako da Kostji kaze da ne moze vise ostati? Kako da
mu kaZe nesto $to mu uopde ne zeli re¢i? No¢ je proveo nemirno,
lose je spavao, a idudega jutra jo§ uvijek nikome nije rekao nista.
Stalno se budio i razmisljao, sjetio se Luisina napada bijesa u tre-
nutku kad je utvrdila da njezine sobe vi$e nema... Te je no¢i prosao
kroz nekoliko razli¢itih stanja; ujutro je stigao do prkosa: Ovo je
moje imanje. Ona ima pravo posjeta. No nita joj ovdje ne pripada;
a gdje moZe spavati, to odredujem ja.

Kad su njih dvije stigle, bilo je ve¢ kasno, a Kostja i Jakob upravo
su sjedili za uzinom. Tek $to je usla, Luisa je ispustila stvari na pod
i uzviknula:

“O Boze, kako si slaaadak!”

Cuénula je i prizivala psa koji se doduse uspravio, ali je ostao
kod Jakoba.

“Dodi tu, maleni! Je li to tvoj?”

“Tatin je.”

“A kako se zove?”

“Axel”

I Katja je spustila torbu. Dijete na njezinim rukama naraslo je
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iizgledalo drukdije. Gledalo je od Jakoba prema Kostji, od Kostje
prema Jakobu.

“Jos ste uvijek tu”, rekla je. To nije bilo pitanje, nego je samo
utvrdila stanje stvari.

“Salut”, rekao je Kostja i nasmijesio se. Nije mu uzvratila ni
smijesak ni pozdrav.

“Salut, draga”, rekao je Jakob i ustao.

“Samo sjedi”, odgovorila je. I dodala, kako je ve¢ jednom rekla:
“Dobro mi izgledas.”

Majka je dosla iz dnevne sobe gdje je bila zaspala, protrljala o¢i
i rekla:

“Tako ste kasno dosle?”

“Bok, mama”, rekla je Luisa poljubivsi je u obraz.

I Katja je svekrvi pruzila obraz.

“Ima li kave?” upitala je Luisa. “Hoée li jo$ netko kavu? Idem
se prvo istusirati. Ne mozZete ni zamisliti kako sam krepana.”

Uzelaje jednu od torbi, ostavila drugu i oti$la. Ubrzo se vratila.

“Sto je ovo, Jakobe?”

“Moze$ spavati gore, u Alexanderovoj staroj sobi. Stavio sam ti
¢istu posteljinu.”

“Jesi ti normalan?”

“Zivili on mozda tu?”

Katja nije ispustala Kostju iz vida.

“Bilo je puno posla”, rekao je Jakob. “Cesto bi se oduzilo.”

“Ove nodi ostat ¢e§ kod nas, dobro? Kau¢ je udoban. A sutra
¢emo vidjeti $to dalje”, rekla je Katja i obratila se Jakobu: “Evo,
uzmi sina. Vise te uopée ne poznaje.”

Zatim je posegnula za torbom i otisla. Luisa je iSla za njom.
I majka je otisla iz kuhinje. Nakon $to su se Zene udaljile, a i prije,
Marlon je poceo plakati. Jakob nije znao $to ¢initi; koliko god da
je volio dijete, postalo mu je stranim, osjec¢ao ga je kao potpuna
stranca, bilo mu je kao da jo§ nikada nije u rukama drzao djjete.
Na to je Kostja rekao: “Daj ga!” i preuzeo dje¢aka. Zapoceo je
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pjesmicu koja je zvucala tuzno. Marlon je prestao plakati i nakon
nekoliko minuta poéeo je brbljati, ispustati nerazumljive glasove,
onako kao §to je to ¢esto ¢inio na telefon.

Poslije ga je Jakob ponovno uzeo k sebi i taj put se nije rasplakao.
Jakob je Kostji zazelio laku no¢ i zaputio se gore. Katja i Luisa
sjedile su na kaucu, grickale slane $tapice i pile vino; Jakob je osje¢ao
da je raspolozenje dobro.

“Pijes vino?”

“Vise ne dojim.”

Uzeo je stolicu i sjeo k njima.

“Kako je bilo u Hamburgu?”

Tijekom nodi priljubio se uz nju, ali ona nije htjela. Okrenuo
se na leda i promatrao zrake svjetla potekle tko zna otkuda; ondje
su se neprekidno pomicale amo-tamo, a on je kroz nagnuti prozor
slusao neprekidnu huku noénoga prometa i za promjenu je dozivio
kao nesto umirujuée i utje$no u pozadini Katjina disanja kojim je
oponasala spavanje.

Unato¢ svemu: Hamburg je nije promijenio, u to se mogao
uvjeriti ve¢ sljedeéega jutra. Bila je vani jo$ prije njega i veé je pro-
lazila kroz staje. Kad je iza$ao s Marlonom, rekla mu je:

“Prili¢no je povr$no pometeno. Ali inade sve izgleda dobro.
Preprogramirala sam sat za infracrvene grijate; dovoljno je da su
upaljeni no¢u. Kako je na ispasiz”

Jakob je predloZio da odu do ribljega pasnjaka, a onda da se
odvezu do velikoga pasnjaka. Na putu preko, ispod nadvoznjaka,
rekla je da im Konstantin vjerojatno viSe nece biti potreban.

“Adrian si je odsjekao prst.”

To je znala odavno, ali je on to svejedno rekao, aiona je svejedno
odvratila:

“Jadnik.”

“Pojma nemam $to radi. Vise nije navra¢ao ovamo. Da, Mar-
lone, sve je u redu. Sto te muéi?”

“Ho¢es li mu i reéiili ¢u ja?”
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Jakob se nakasljao. Cemu se nadao? Sto je mislio, §to ¢e biti?
Nista. Nije razmisljao o budué¢nosti i Zivio je u sadasnjosti poput
djeteta.

“Ja ¢u to rijesiti”, odgovorio je.

“Ako zeli ostati jo§ danas, neka mete. Staje i dvoriste. Posvuda
ima slame.”

I sam je od pocetka primijetio da Kostja neke stvari ne shvaca
ba$ odve¢ savjesno; Jakob mu nije nikada na to ukazao. Zasto je
onda, ako je to §to je Katja posve neutralno utvrdila, bez ljutnje ili
bilo kakvog drugog osjecaja, to¢no, zasto je to dozivljavao kao
podlost, pa i ponizenje?

“Mislio sam da bi mogao ostati jos do kraja tjedna.”

“Nije nam vise potreban, Jakobe.”

Kostja je vijest primio opusteno; jamacno je s tim racunao.
Uvecer ga je Jakob odvezao do oronule kuée uz benzinsku postaju
gdje su zivjeli Adrian i niz drugih rumunjskih radnika, nekoliko
Sirijaca i Ira¢ana, kao i azilanata Bog zna otkuda. Pred ku¢om je
rublje visjelo na uzetu razapetome izmedu dva nakosena drveta
jabuke. Za vrijeme voznje nisu progovorili ni rije¢. Kad je Jakob
stao pred ku¢om, jo$ uvijek nisu govorili nista. Veza je bila otvo-
rena; Kostja je otvorio vrata automobila.

“Cekaj”, rekao je Jakob. Uzeo je svezanj pripremljenih novéa-
nica iz dzepa i pruzio ih Kostji. “Pentru fetite”, rekao je, za djevoj-
¢ice, tako mu je to preveo Google Translate.

Kostja je ruku koja je djelovala fino i njezno, a ipak je bila tako
snazna, stavio na Jakobovu.

“Ne, Jakobe. Hvala ti.”

Zatim je maknuo ruku, energi¢no iza$ao i zalupio vratima,
izvadio mornarsku vre¢u i radnicke cipele iz prtljaznika i nestao
u kudi ni ne okrenuvsi se jos jednom. Jakob je ubacio mjenjaé u br-
zinu i polagano se odvezao; kudi se vozio okolnim putom, a kad je
pristigao, najradije bi se bio okrenuo i oti$ao: majka je praznila
vjedro prljave vode na livadu; jama¢no upravo ¢isti i ureduje sobu

120



koju naziva gostinjskom dok Luisa i Katja sjede na vecernjemu
svjetlu i piju kavu.

“Hodes i ti?” upitala je Luisa.

“Ho¢e$ li mi je donijeti?” upitao je Jakob glasom ¢iju ostrinu
Luisa kao da nije ¢ula.

“Mora da je u kuhinji ima jos.”

“Samo si mi ti jo§ falila”, rekao je Jakob.

“Sto je tebi?” otresla se na njega Luisa, a majci je rekla: “Mislim
da ste kod maloga zaboravili na odgoj.”

“Bili su odve¢ zauzeti s tobom”, rekao je on.

Majka se nasmijala, kao da se oboje samo $ale, i vratila se u kucu.

“Uvijek sam bila neproblemati¢na, jelda mama?” povikala je
Luisa za njom.

Majka je vise nije ¢ula. I Jakob se nasmijao, odmahnuo rukom
i htio uéi u kucu, no jos je ostao stajati, kao da nesto ¢eka, a Katja
je rekla kao da zna $to ¢eka:

“Cini se da ste se dobro razumjeli.”

“Htio sam mu dati jo$ nesto za kéeri.”

“Lijepo od tebe.”

“Jednostavno je odbio.”

“Kad nam netko bude potreban, mozemo opet pokusati dobiti
njega. Ako si s njim bio zadovoljan.”

Na svakoga drugog bio bi bijesan; imao bi osje¢aj da se s njim
postupa kao s djetetom kojemu je oduzeta igracka, pa ga se mora
tjesiti. Jer tako je govorila. Ili mozda nije? Mozda to uopée nije
¢inila? Kad bi ga pogledala, nije li to bilo s potpunom dobrotom,
puna ljubavi, i nije li ta ljubav sprije¢ila da se on razljuti? U svakome
slu¢aju, imao je osje¢aj da mu je nesto izmaknulo i taj osjecaj nije
podnosio.

“Vidjet ¢emo”, rekao je nakasljavsi se. “Jest malo povrsan.”
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15.

KATJA JE BILA OTISLA sredinom lipnja, vratila se sredinom rujna,
a krajem rujna najvedi je dio radova u polju bio obavljen, samo je
kukuruz jo$ bio nepobran i to ¢e tako biti jo§ najmanje dva tjedna.
Jakobu je bilo jasno da je malo neuvjerljivo kad kaze da nije vrijeme
za planinarenje s no¢enjem koje je Katja predlozila jos iz Hamburga
i na $to je on pristao. Dakako, tada se jo$ nije spominjalo da bi
i Luisa trebala i¢i s njima.

“Idite vas dvije same”, predlozio je Jakob. “Mi muski ostat ¢emo
ovdje.”

“Obecao si mi.”

“Znam” — aznao je i to da ¢esto misli na to kako je nije posjetio
u Hamburgu, $to ju je povrijedilo, mozda i viSe no $to je slutio,
iako o tome nikada nije govorila. “Pa dobro,” rekao je, “ali $to ¢emo
sa psom?”

Majka joj je rekla da joj “prokletu $teto¢inu samo maknu s vra-
ta”, jer joj je izgrizao najljep$e ¢izme. Otac je opet bio izvan kude
i nedohvatan. Nitko nije znao kad ¢e se vratiti.

“Izgleda da ¢emo ga morati uzeti sa sobom.”

“Pretesko mu je to, Katja. U prvoj godini ih se ne smije tjerati
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na prevelike napore, ne smiju iéi previ$e uzbrdo ili nizbrdo zbog
kukova i zglobova. Ili bih ga ja mozda trebao nositi?”

“A zasto zapravo ne? Pa nije tezak. Izmjenjivat ¢emo se”, rekla
je Luisa.

“Ima pravo”, rekla je Katja. “Nije li to dobra ideja, Jakobe? A tu
i tamo, po ravnijemu, moze i¢i sam.”

Njemu se ideja uopce nije svidjela jer je slutio tko ¢e naposljetku
nositi psa, ali nije nista rekao. Katja je bila tako sretna $to se on
sloZio da joj nije htio kvariti raspoloZzenje.

Krenuli su u subotu nakon rada u staji. Kokosi i pili¢i jeli su iz
automata, a ako svinje jednom ne dobiju vedernji obrok, prezivjet
¢e; zato im je dao dodatnu porciju sijena. U nedjelju ujutro majka
¢e preuzeti hranjenje, Katja joj je ispisala toc¢an plan, a ona se dala
uvjeriti “da i vi jednom nekamo odete”, kao da Katja nije upravo
bila tri mjeseca na odmoru i kao da Jakob Zeli i¢i na izlet.

Spakirali su naprtnjace s ne$to malo odjece za presvudi, hranu
za sebe, dijete i psa, napunili boce vodom i krenuli. Nakon jedva
sat vremena voznje stigli su i parkirali u sjenu, ondje gdje su stajala
samo jos tri ili ¢etiri automobila. Sjede¢i na rubu prtljaznika, jedno
za drugim obuli su cipele, Katja i Luisa natovarile su naprtnjace
na leda, a Jakob nosiljku s Marlonom i krenuli su.

Prvi komad isli su po §ljun¢anom putu; lijevo i desno uzdizale
su se naizgled beskrajne Sume. Jakob je mislio na prajume rumunj-
skih Karpata, najstarije Sume Europe o kojima mu je pripovijedao
Kostja, jer je ondje radio. Sjede¢i jedan uz drugoga na pragu, zaje-
dno su pogledali nekoliko snimki koje oduzimaju dah. Na nekoliko
minuta pustili su s uzice Axela koji se nije dao nositi, no iako je
Jakob bio na oprezu, to je umalo zavrsilo lose: pas je njuskao kao
lud i odjednom se uhvatio nekog traga. Jakob ga je taman jo$ uspio
uhvatiti za ogrlicu, tako da je ona psa povukla natrag, daveéi ga;
hitro ga je ponovno stavio na povodac. Ubrzo je po¢eo uspon, uz
isuseni potok kroz umu, tako strm da uskoro nitko vise nije govo-
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rio ni$ta. Katja je htjela Jakoba osloboditi psa, no on ga je zelio
voditi sam i pritom ga privikavati na povodac — otac ga dosad nije
naucio mnogo, uz iznimku nekoliko besmislenih trikova, pa je bilo
krajnje vrijeme da se s time po¢ne. Samo jednom im je netko dosao
ususret, starac u odijelu s prslukom i sa $e$irom na glavi.

“Izgledao je kao da upravo dolazi iz crkve”, rekao je Jakob nakon
nekog vremena.

“Kulturoloski referencijalni okvir”, prodahtala je Luisa - $to
god to znacilo.

Zapravo je put bio dosadan; stalno su isli samo strmo uzbrdo,
usto je Sumsko tlo tu i tamo bilo sklisko; no pogled koji im se
otvorio nakon penjanja kroz Sumu bio je jedinstven i privlacio
Jakoba, ne ¢esto, ali uvijek iznova; jo§ kao dje¢ak povremeno je
dolazio ovamo. Tko mu je pokazao put? Nitko. Jakob je skinuo
nosiljku i izvadio Marlona, koji dosad gotovo da nije pustio nikakav
zvuk; ¢inilo se da mu se njezno i ritmicko ljuljanje svida, a i opée-
nito je bio tih djecak.

“Vidi, Marlone,” rekao je Jakob, “nije li ovo prekrasno?”

Pili su iz boca vodu, a Jakob je, naviknut na to da prijepodne
pojede polovicu sendvica, htio pojesti poneki zalogaj. I zar Marlonu
takoder ne treba nesto? Gurnuo mu je komadi¢ kruha u usta.

“Ne, Jakobe”, rekla je Katja. “Neka poslije pojede kasicu.”

Marlon je ionako ispljunuo kruh. Jakob ga je obrisao i pojeo.

“Razmazit ¢e$ ga”, rekla je Luisa.

“Zato $to mu dajem nesto za jesti?”

“U tome ste si nalik.”

“Katjaija?”

Nasmijesio se Katji. Zaista su rijetko bili nejedinstveni glede
djeteta; i uzimali su u obzir misljenje onoga drugoga, ali se nikada
nisu obazirali na to §to kaze primjerice njegova, ili, $to je bilo mno-
go gore, njezina majka — ili pak ocevi koji bi se ponekad mijesali
iako nisu imali ni najmanjeg pojma. Zasto se uop¢e obazirao na
Luisino brbljanje? To inale viSe gotovo uopée ne bi ¢inio. Kad bi
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ona nesto rekla, on bi uglavnom odgovorio samo s “Hm” ili bi
rekao: “Ozbiljno?” ili “A tako, Luisa”. Ni sada joj nije pokusavao
zaista odgovoriti. Ve¢ je zaboravio na nju. Gledao je dolinu, bre-
zuljke, sto$ce koji su izgledali poput malih vulkana, i u pradavna
suvremena to mozda doista i bili. Osjecao se tako radosno gledaju¢i
taj prizor. Dobro je $to su dosli ovamo; grudi su mu se, takav je
osje¢aj imao, Sirile sa svakim udisajem.

“Alexander i ti. Taj je isti ovakav mlakonja.”

“Mislis?”

Bilo mu je posve svejedno $to ga tako naziva. Mogla mu je go-
voriti §to god hoce — pa je to i ¢inila. Zapravo mu je sasvim dobro
polazilo za rukom ignorirati je, u svakome slu¢aju bolje no pri
posljednjemu boravku. Ona je bila pomalo kao lo$ zrak $to zapahne
¢ovjeka kad ude u neku prostoriju: malo ustukne, ali se na njega
navikne... Jedino $to tako naziva Alexandera, to mu nije bilo sveje-
dno. Nije mu se svidalo. Iako je za najstarijega od njih mislio da je
gadno zakazao, smatrao je da je ona zakazala jo$ gadnije, pa je
posljednja koja bi ga tako smjela nazivati.

“Da, mislim. Izmice se od svakog sukoba. Obojica ste prevelike
kukavice da biste se svadali.”

“Ali mi se uopée ne svadamo, Luisa. Tako se barem nadam.”

“Pusti to, molim te”, rekla je Katja i stala izmedu njih.

“Kad bi znala”, kazala je Luisa, ali Katja se na to uopée nije
obazirala.

“Jeste li kao djeca ve¢ bili ovdje?” upitala ih je.

“Cesto”, odgovorila je Luisa.

Jakob je Sutio; ipak je starija, mozda su zaista i bili ovdje, nije
vazno.

“Idemo dalje?” upitala je Katja. “Ja ¢u uzeti nosiljku.”

Jo$ su pola sata isli duz Sume ¢etinara, a onda su ostali jo§ samo
patuljasti borovi; stigli su do granice drveca, a put je i dalje bio
strm. Zrak je bio svjez i aromatic¢an, sunce je przilo na kozi. Jakob
je Marlonu stavio kapu koju dijete nije htjelo zadrzati na glavi; bas
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glupo $to nema vezice da je se stegne. Naposljetku je Jakob razapeo
suncobran ugraden u nosiljku. Tek nakon toga mogao se ponovno
usredoto¢iti na put. Prije no $to su dosli do prvih planinskih pas-
njaka Axel se jo§ jednom uzbudio; Jakob ga je morao silom zadr-
zavati da ne pokusava stalno pojesti kravlju balegu.

Bilo je rano navecer kad su stigli do brvnare. Bili su iscrpljeni
i gladni, a Marlon ve¢ jedan sat nije izdrzavao nosiljku, tako da ga
je Jakob nosio na ruci, dok je Katja sad ipak vukla psa. Ni ona nije
pitala Luisu bi li ga mogla malo uzeti. Je li i ona za to bila prepo-
nosna, ili je ionako znala da ¢e Luisa reéi: Rado, ali mozda tek
poslije, trenutaéno me tako bole leda? Ili je na kraju ¢ak mislila
ono §to bi ¢esto govorila: Luisi nije lako, ne smije se od nje o¢ekivati
previse.

Prenapregnuli su se. Bila je to nepromisljena ideja. Jakoba je
boljela glava i nadao se da ¢e Marlon uskoro zaspati, no istodobno
je znao koliko je to malo vjerojatno jer je maleni gotovo cijeli dan
prije toga drijemao. Htio je jo$ samo nesto pojesti, popiti pivo i le¢i.
Ili le¢i odmabh, jos prije jela; mozda mu udaranje u glavi onda oslabi.
Prokleto visinsko sunce ga je tako udesilo.

Nazvao je majku. Rekla je da je sve u redu i da upravo dolazi
izvana. Osim toga tu je i otac, i on je sve obiéao.]e li tu? upitao je
Jakob. Jesu li se dobro uspeli? pitala je majka. I ostaju li kod toga
da ¢e se vratiti sutra poslijepodne? Tek naveder, rekao je Jakob, put
je dalji nego $to su mislili. Da, s djetetom, odgovorila je majka.
I's Luisom, rekao je Jakob. Majka je rekla neka joj je malo dade na
mobitel. Jakob je odgovorio da je taj ¢as eto nema, pozdravio majku
i prekinuo vezu.

“Koga nema?”

“Nikoga, Luisa.”

U brvnari nije bilo mnogo planinara i malu su spavaonicu imali
za sebe. Jakob se bacio naleZaj. Spustanje ¢e biti jos dulje, osim ako
ne budu istim putom i§li natrag. Katja je s Marlonom legla k njemu,
i ona je bila iscrpljena. Luisa i pas, koji nije smio unutra, jo$ su
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uvijek bili vani, Luisa je fotografirala, a pas je lajao. Ili ona vise
uopce nije vani?

Kad je usla u spavaonicu, kosa joj je bila umotana u ru¢nik.
Prekrasno je tu$irati se na ovoj visini. A sad je gladna kao vuk,
rekla je.

“Hodes i ti pod tus?” upitao je Jakob Katju.

“Hajdemo prvo nesto jesti”, rekla je Luisa.

Pa su otisli u toplu gostionicu; mala je pe¢ pucketala pored
$anka. Jo$ su dva stola bila zauzeta. Pozdravili su, sjeli i narudili
jelo i pi¢e. Dugo je potrajalo dok je hrana stigla, tako dugo da su
seiKatjaiJakob jo§ mirno mogli istusirati; no umjesto toga Jakob
je popio dva piva i Marlonu dao kasicu $to su je ponijeli sa sobom.
Dijete je puzalo po stolu poput neke bube, od jednog do drugog.
Napokon je stigla hrana, pa su jeli; u meduvremenu Jakobu gotovo
davise nije bilo do jela, ali svejedno nije bilo loe staviti nesto toplo
u usta, iako je bilo malo odve¢ masno. Poslije su skupili tanjure,
dosao je gostionicar i podistio stol. Njihov je stol bio posljednji;
ostali suim zaZeljeli laku no¢ i otisli. Dani su ovdje zavrsavali rano.
I oni ée ubrzo otiéi. Evo odmah. Dosao je gostionicar i sjeo k njima.
Odakle su dosli, kamo idu? Ta je pitanja jama¢no postavljao sva-
kome, a oni su na njih umorno odgovarali.

“Ho¢ete jos po jednu rakiju prije spavanja? Liker za dame?
Vo¢énu rakiju za gazdu?”

Pa zasto ne? Pili su, i tek $to su ispraznili ¢asice, gostionidar je
donio sljede¢u rundu i doista, kao da je to lijek, postupno se u njih
vratio Zivot. Pas koji je takoder dobio hranu i nakon toga neko
vrijeme bio tiho, ponovno je zalajao.

“Zna idi van na zahod?”

“Zna.”

“Onda ga pusti unutra. Iznimno.”

Jakobu je bilo drago. Odmah je ustao i uveo ga unutra.

“Dodi, Axel. Ali budi dobar.”
Jakob tek $to je sjeo, pas mu je legao pod noge.
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“Lijep pas”, rekao je gostionicar.

Usli su u razgovor. Katja je bila ljubazna kao i uvijek, ali na neki
neobican nacin nesigurna. Jakob je razmisljao o tome kako su se
upoznali. Kako je sjedila pred domarevom kudicom s listom papira
i sveznjem nejednakih olovaka pred sobom, grickaju¢i nokat na
palcuigledaju¢iu zrak... Naimanju je izgledala kao da je u svojemu
elementu, kao da nikada nije bila nigdje drugdje i kao da nikada
nikamo nije ni htjela. Da, mislio je on, pronasla je svoje mjesto
izada¢u. A mozda, mislio je, i muskarca kojega je trazila i koji joj
je trebao, $to ga je ispunilo rado$¢u i posve posebnom vrstom
ponosa.

Iako zapravo jo$ nije mogao biti umoran, Marlon je nakon jela
zaspao, a rakija i ugodan razgovor naveli su i Jakoba i Katju da
zaborave kako je malo vjerojatno da se ne¢e opet probuditi; odgur-
nuli su od sebe uvid da bi bilo mudro kad bi se barem jedno od
njih malo naspavalo. Bilo je odve¢ ugodno razvladiti vrijeme sje-
denjem i pi¢em nakon napornoga pjesacenja.

Otprilike oko pola deset Axel se iznenada uspravio i na¢ulio
usi; nedugo nakon toga vrata su se naglo otvorila, a bi¢e kao iz
zavic¢ajnog filma teskoga je koraka prekoratilo prag. Velik, bradat
muskarac bio je odjeven u debeli, smedi vuneni ogrta¢, nosio je
i jednako smed $esir s cuperkom kao ukrasom, a medu zubima je
drzao lulu.

“Pozdrav svima!” uzviknuo je i pri$ao stolu skidajuéi sesir. “Gos-
tionic¢aru, ajde mi nato¢i jedno!”

“Jasno, Charly!” odgovorio je gostionicar. “Herta, daj pola litre
za Charlyja!”

Gostionicar je pokusavao uvudi pridoslicu u razgovor tako $to
je gostima rekao da “onaj tamo” ¢uva stoku otprilike sat hoda
odavde.

“Je I tako, Charly?”

Pastir je doduse kimnuo, ali nije ¢ak ni podignuo pogled te ni
inale nije pokazivao nikakvo zanimanje za njih, pijuéi pivo bez
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zelje za sudjelovanjem u razgovoru. Prizor muskarca koji odbija
dimove pobudio je kod Jakoba potrebu za pusenjem, pa je pozalio
$to nije ponio lulu; no nije mu samo to opetovano privlacilo pogled
k pastiru; na odredeni se na¢in osje¢ao kao da vidi sam sebe; zar
nije i njemu zapravo bilo odredeno da Zivi sam i radi, odvojen od
svijeta, okruzen jedino stokom, da navecer negdje sjedi, pije i pusi,
umorno piljeéi pred sebe, a kad bi mu netko uputio koju rije¢, da
ne odgovori nista vi$e od: Da, da... ili: Mmm, ne...

Sad su se postupno ipak umorili, a Katja je rekla da bi trebali
i¢i spavati. Pastir je ustao i odnio praznu ¢a$u u kuhinju kao da je
dobro upoznat s ovda$njim obicajima.

“Morze jo§ jedno, Herta?” ¢uli su ga kako kaze i kad se vratio
nakon nekoliko minuta, nosio je harmoniku. Sjeo je na svoje mje-
sto, pri¢vrstio remene i poceo svirati ne vodedi ratuna o tome hoce
li to ikome smetati ili ¢e probuditi dijete. Nije svirao ni glasno ni
brzo i pritom je o¢i drzao zatvorenima ili napola zaklopljenima;
ta njezna, ¢eznutljiva glazba kao da nije odgovarala njegovu pretho-
dnom nastupu i svi su ga promatrali, svatko oaran na svoj nadin,
agostioni¢ar pomalo ponosan kao da je Charly njegovo vlasnistvo
ili izum. Odsvirao je tri ili &etiri pjesme, sve stare i svima poznate.
Zatim je prestao, a Katja je rekla posve tiho:

“Bravo.”

“Da’, potvrdio je Jakob kimnuvsi.

“Jo$ jednom onu zadnju,” rekla je Luisa, “Kad ja prodem’...
Molim vas.”

Charly je jo§ jednom pogledao preko, kimnuo pritom gledaju¢i
Jakoba i otpio gutljaj. Jakob nije mogao vjerovati da je poslusao
Luisu; nije mu izgledao kao netko tko bi nesto napravio na poziv;
radio je $to je htio; no nakon kratkog oklijevanja ponovno je uprtio
glazbalo i doista zapoceo pjesmu iznova. A Luisa? Isprva je tek
neprimjetno pjevusila, kao i cijelo vrijeme dotad, no nakon prvih
taktova pocela je pjevati, a to je bilo tako prekrasno da se Katja,
koja jo$ nikada nije ¢ula Luisu kako pjeva, ugrizla za $aku, a ¢ak je
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i Jakob bio dirnut. Oduvijek je volio njezin glas, iako mu je tesko
padalo to priznati, prije, dok su jos Bozi¢ slavili zajedno.

Kad je pjesma zavrsila, zavladala je tisina, sve dok gazdarica
s krpom za posude preko ramena nije rekla da nesto tako lijepo
ovdje gore jo§ nisu nikada ¢uli. Muskarac kojega su zvali Charly
skinuo je harmoniku i stavio je pred sebe na stol. Ostatak piva ispio
je ujednom potezu. Rekao je da mora iéi.

“Ili ¢ete ipak popiti sa mnom jos$ jednu? Ima li jo§ borovice?”

“Sjedni, Charly. Herta!”

Charly je sjeo k njima, gostionicarka je donijela bocu rakije od
borovice i razgovor je krenuo ispocetka:

“Odakle ste vi? Kamo idete?”

Nazdravili su, i kao prije Jakob je morao pripovijedati o imanju;
¢inilo se da su ovi ovdje Zeljni pri¢a na kakve ¢ovjek ponekad nailazi
u gotovo prevelikoj mjeri. Jakob je u meduvremenu rado pripo-
vijedao o svojemu pogonu, imao je razloga biti na njega ponosan,
dok ga se tolike godine stidio, tako da bi ponekad ¢uo kako se vrane
$to nadlije¢u imanje ne glasaju “kra-kra”, nego “Stet-$tet!”, onom
rije¢ju koju je i Katja pri prvome posjetu uporabila toliko puta.
A $to radi Charly kad prode sezona ispase? Ima li imanje u pod-
nozju brda, pitali su ga. Nazalost ne, odgovorio je, a volio bi ga
imati. Ostatak godine vozi kamione za Lije¢nike bez granica, ako
im je ta organizacija poznata, a ni to nije lose.

“Malo ovdje, malo ondje. Prosle sam godine bio na Haitiju.”

“Kako uzbudljivo”, rekla je Luisa koja prakti¢no nije sudjelovala
u razgovoru, ali ga je, suzdrzana kao nikada dotad, pozorno pratila.
I kad bi je Charly, zato $to bi uljudnost to nalagala, povremeno
pogledao, kao da bi svaki put pocrvenjela. Samo joj se jednom
obratio neposredno.

“I'vi zivite na imanju?”

“Misli$ na mene?” upitala je Luisa; ponovno je pocrvenjela.

“Da.”

“Trenuta¢no da.”
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“Ako ostajete jo§ i sutra, navratite na rakijicu”, rekao je Charly
dok su se oprastali. “Pri silasku vam je to tek mali obilazak. Ali sa
psom bi mi morali jako pripaziti, je li, da mi ne poplasi krave.”

“Ja ¢u ga nositi i stavit ¢u mu brnjicu,” rekla je Luisa, “onda ga
nece ni primijetiti.”

“Vidjet ¢emo”, rekao je Jakob, “ho¢emo li sti¢i. U svakome
slu¢aju, hvala na pozivu.”

“Samo navratite. Laku noé.”

“Cuvaj se, Charly!”

Katja i Luisa jo§ su iza$le van do cisterne da bi oprale zube,
Jakob se jo§ malo prosetao sa psom koji u meduvremenu kao da se
naviknuo na miris kravlje balege i sam se pomokrio na livadu.
Zatim se vratio u brvnaru, u malu spavaonicu. Svukao se posljednji
i legao spavati. Gotovo da nisu razgovarali; svatko od njih bio je
u vlastitim mislima. Iznenada su ¢uli podcikivanje — posljednji
pozdrav od Charlyja. Ubrzo su pozaspali i za¢udo se ¢ak i Marlon
probudio tek u zoru, tako da su se dovoljno naspavali.
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16.

JO$ PRIJE NO $TO SU SE OSTALI pokrenuli, Jakob je ustao i izasao
s Axelom. Razmisljao je o protekloj veceri. Je li mozda doista ne-
pravedan, kako bi to Katja ponekad govorila? Mozda Luisa uopée
nije onakva kako je on vidi ili nije samo takva? Njezino pjevanje
i sluanje ostavilo je na njega dojam. Svejedno je htio — veé zato $to
mu je od pomisli na rakiju bilo zlo — radije izbje¢i posjet pastiru.
Ovdje je lijepo, ali htio je kuéi. Po okolnim vrhuncima ve¢ je bio
snijeg, a sa sjeverozapada je puhao ledeni vjetar. Jakob je osjetio
kako mu prsti trnu, pa je brzo navukao rukavice. Ti ukoéeni prsti
bili su mu nesto do neke mjere novo $to ga je, kad se pojavilo prvi
put, gotovo dovelo u stanje panike: jesu li kod njega mozda po-
¢injale Ziveane tegobe kao kod onoga uz kojega bi ponekad sjedio
u crkvi i koji se u meduvremenu jo§ jedva micao? Naime, nisu mu
samo malo trnuli, ne bi mu se samo malo uko¢ili, nego je prste
mogao pomicati jo§ samo sporo, bili su kao oduzeti ¢im bi bili dulje
izloZeni hladno¢i. No ubrzo je shvatio da to prode ¢im dode na
toplo te da dobro podstavljene rukavice mogu barem odgoditi
ukocenost. Tu je pojavu opazio i na stopalima, tu bolest, kako je
mislio, pa bi hodao kao da su mu na nogama privezane cjepanice,
no to je ve¢ dulje tako i ¢inilo mu se manje stra$nim.
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Katja i Luisa sjedile su za doru¢kom kad se vratio s Axelom;
nije izgledalo da razgovaraju; Marlon je sjedio Katji u krilu, Zvakao
koru kruha i radosno brbljao sebi u bradu.

“Kako je?”

“Bilo je i bolje”, rekla je Katja. “Dobro jutro.”

“Dobro jutro. Daj mi ga.”

“Pusti, ide to. Hodes i ti kavu? Prili¢no je jaka.”

Gurnula je zagasitosrebrni vr¢ prema njemu.

“Utoliko bolje.”

“Zaista je jaka.”

“Mogu dodati jos vode.”

“Ijabih to trebala u¢initi.”

Jakob je odvrnuo poklopac vréa, utocio kavu u $alicu i otpio.
Bila je zaista vrlo jaka, pa ju je produzio hladnom vodom iz kréaga
pred sobom. Zatim je namazao kruh medom. Gostionicar je neko-
liko puta dolazio za stol; jednom je donio meko kuhana jaja koja
su narudile Katja i Luisa te je pitao Zeli li i “Sef”.

“Ne, hvala”, rekao je Jakob.

U jednom navratu gostionicar je dodao nekoliko kriski sira, no
inade se drzao po strani. Tek nakon $to su jeli, a on je pocistio stol,
rekao je da mu se javio Charly i raspitivao se hoée li navratiti
k njemu.

“Evo nam ga za petama’”, promrmljao je Jakob, na §to ga je Katja
gurnula nogom.

Pogledala ga je na na¢in koji je znadio: Daj! Ne budi takav!

“Ako zaista nije prevelik obilazak”, rekao je Jakob.

“Ma kakvi!” uzviknuo je gostionicar. “Gotovo da prolazite po-
red njega.”

Nisu li jo§ jucer govorili da je to obilazak od sata? Mozda go-
stioni¢ar nije bio tako sitni¢av kad mu je rije¢ o prijatelju. Ili sat
vremena vi$e ovdje ne zna¢i mnogo.

“Charly je sjajan”, rekao je gostioni¢ar. “Hrapav izvana, mek
iznutra. Vidio si i sam.”
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Da, tako se u¢inilo i Jakobu. Pristojan momak. I je li onda
posteno tome ¢ovjeku dovesti Luisu, zar ga dapace ne bi trebalo
— kao i svakoga koga ¢ovjek ne mrzi — zastititi od nje? S druge
strane, na taj bi je se nac¢in mozda rijesio... I tko zna neée li bas
u tome ¢ovjeku na¢i nekoga tko ¢e s njom znati. Ipak Charly nije
izgledao kao netko tko bi dopustio da se njime manipulira. Mozda
bi onda ona s njim boravila ovdje na visoravni, a on bi zapovijedao
njoj: Daj, Luisa, skuhaj mi jo$ jednu... To mu se ué¢inilo vrlo smije-
$nim, pa se skoro nasmijao.

“Sto je tako smijesno?”

Ah, Luisi, koja dosad nije rekla ni rije¢, nesto je zasmetalo! No
uglavnom bi ujutro bila takva. Zato se Jakobu njegova predodzba
udinila jo§ smjesnijom. Pokupili su stvari i platili, pri ¢emu su gosti-
onicara gotovo morali prisiliti da primi nesto i za rakiju; rekao je
da je crtez dovoljna nagrada! Koji crtez? Koji je Katja nadinila
uvecer dok su svi sjedili zajedno.

“Nisam ga primijetio.”

“Kad se govori o poljoprivredi, ne vidi i ne ¢uje nista drugo”,
rekla je Katja. “Gledaj, ¢ak su ga i objesili na zid.”

I zaista, na zidu pored stola gdje je sjedio Charly visio je njezin
crtez: harmonika$ pognute glave i zatvorenih odiju, a pod nogama
mu sklupéan ¢upavi mladi pas — mnogo ¢upaviji od Axela.

“Da’, rekao je Jakob.

Onda su se pozdravili i krenuli.

Jo$ je uvijek bilo onako hladno kao u zoru, i ledeni je vjetar
i dalje snazno puhao.

“Samo da se ne prehladi” rekao je Jakob.

“Otporan je on,” odgovorila je Katja, “zapravo nikada jo§ nije
bio zbilja bolestan. Ne brini se, Jakobe.”

“Pazi, molim te, da ne skine kapu.”

“Razumije se. Da ti barem uzmem povodac?”

“Mozda poslije.”

Jakob je i$ao naprijed, i dok su mu stopala bila u redu, prsti su
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mu se ponovno ukod¢ili, unato¢ debelim rukavicama. Odjednom
je pomicao prste, spajao i razmicao ruke, koliko god je mogao da
ih odrzi toplima. Svejedno mu je taj hladni zrak i godio, kao da
mu je odnosio mamurluk od rakije i ve¢ nakon petnaest minuta
Jakob se osje¢ao gotovo jednako svjez kao i bilo kojega drugog
jutra. Tek je sad mogao Katju jos jednom pitati kako je; i ona je
rekla da joj hladni zrak dobro ¢ini.

“Telda?”

Luisa je i$la zadnja; drZala je velik razmak kakav juéer nije drZala.
Nije joj se to vidjelo, jer izgledala je kao uvijek, no Jakob je pretpo-
stavljao da je mamurnija od Katje ili njega i nije joj se obracao.

Put ih je vodio po visoravni; tu i tamo odvajale su se staze. Nisu
susretali nikoga. Samo se jednom Jakobu u¢inilo da nekoga vidi
— na trenutak je u daljini bila neka crvena mrlja, kao od velike
naprtnjace ili planinarske jakne, onakve kakve su nosile Katja
i Luisa, no odmah zatim nije ju se viSe dalo razaznati. Sjene su se
podignule i sve im je vise svjetla padalo na put. Axel je poslusno
ostao na povodcu.

Vidjeli su ga izdaleka, iako je nosio istu odje¢u kao i prethodne
veceri, takvu koja se organski uklapa u okolis$; no prepoznali su ga
po obrisu. Sjedio je za uskim stolom gurnutim do zida, pred kolibi-
com iz ¢ijega je dimnjaka kuljao dim, pio iz termosice ¢aj koji je
isparavao od vreline, pusio i ¢itao debelu knjigu koju je zaklopio
kad su stali pred njega. Krava nije bilo na vidiku.

“Jeste me nasli.”

“Dobro jutro”, rekao je Jakob.

“Dobro jutro”, kazao je Charly, a Katja i Luisa odvratile su
pozdrav.

Katja je izvadila Marlona iz nosiljke i njusila ga.

“Znala sam”, rekla je. “Mogu li malenoga negdje previti?”

“Bolje unutra, zar ne? Ovdje previse puse.”

“Da, ako je to u redu?” rekla je Katja.

Charly je ustao.
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“Sjednite”, kazao im je i u$ao u brvnaru. “Ides?”

“Da’”, odgovorila je Katja i slijedila ga.

Brvnara se sastojala od samo dvije prostorije, a Katja je na tre-
nutak oklijevala zakoratiti preko praga, jer prostor nije djelovao
kao da uz ovoga velikog muskarca jo§ jedna osoba stane unutra;
no bilo je vi$e mjesta od oéekivanoga. Charly je oslobodio kuhinj-
sku klupu jednostavno gurnuvsi na gomilu sve $to je ondje bilo
i upitao je li to u redu.

“Hvala”, rekla je Katja i poloZila Marlona koji za promjenu nije
urlao dok ga je svlacila, nego je ocarano gledao stropne grede po-
crnjele od ¢ade.

“Da, nista ovdje nije novo”, kazao je Charly koji ih je kratko
gledao. “Reci ako ti treba jo$ nesto.”

“Snadi ¢u se”, odgovorila je Katja.

“Dobro.”

Charly je uzeo etiri ¢ade iz kredenca pored peéi i bocu rakije
sa stola.

Jakob je povodac omotao oko noge stola i sjeo. Luisa je ostala
stajati malo po strani, izgledala je neodlu¢no i nemirno.

“Daj sjedni, molim te,” rekao je Jakob, “ili mora$ na zahod?”

Nije se obazirala na njega, ostala je stajati i dalje gledati u smjeru
gdje se nalazio poljski zahod s izrezanim srcem na vratima pored
kojega su prije prosli.

Charly je do$ao iz brvnare, odlozio ¢ase, odéepio bocu i nalio
im. Katja je izasla, nekoliko puta vrlo Zivahno zaljuljav$i Marlona
amo-tamo, pri ¢emu je on skvi¢ao od srece.

“Pelena je jo$ unutra. Uzet ¢u je sa sobom, dakako”, rekla je.
“Podsjeti me, Jakobe.”

“Kako hoéete. Mogu je odnijeti do gostionice ako hoéete, imaju
zi¢aru za stvari.”

“Hodes reéi da bi izveli posebni prijevoz za pelenu?” nasmijala
se Katja.

“I ja svoje smece nosim onamo.”
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“Samo se $alim. Ne, hvala ti, odnijet ¢éemo svoj drek sa sobom.”

I onaje sjela, a kako nije bilo nikakvih drugih sjedaljki, barem
ne vani, Charly i Luisa morali su stajati. Katja je privukla knjigu
na stolu i promatrala je. Autor je bio Adalbert Stifter, vrlo staro
izdanje, autorovo ime i naslov bili su izvedeni kaligrafski. Otvorila
ju je i pokusala proditati nekoliko recenica; nije joj bas islo.

“Uspijeva$ li to odgonetnuti?” upitala je Jakoba, a on, kome je
bilo posve svejedno moze li to pro¢itati ili ne, odgovorio je:

“Sto je to?”

“Stifter. Zivio je tu u okolici, zar ne?”

“Daj da vidim.”

I onda su knjigu gurali izmedu sebe, prigusenim se glasom
savjetujudi $to bi ova ili ona rije¢ mogla znatiti, samo da bi dvoma
stoje¢ima dali vremena da zapodjenu razgovor, $to se nije dogodilo;
stajali su jedno pored drugoga kao dva potpuna stranca, kao dvoje
koje se jo$ nikada nije vidjelo.

“Svida li vam se ovdje?” ¢uli su kako Charly pita.

“Misli$ meni? Svida li mi se ovdje?” Luisa je slegnula ramenima.
“Je li to vazno?”

“Vazno valjda nije, ali...”

“Ali $to?”

Tad se u¢inilo da se Charly prisjetio rakije; pri$ao je stolu i gur-
nuo Jakobu i Katji po ¢asicu te uzeo preostale dvije. Jednu je pruzio
Luisi. No ona je nije uzela; prekrizila je ruke na prsima.

“Ne pijem ve¢ u devet ujutro!”

“A mozda nesto drugo?”

Na Charlyju se vidjelo da ne zna kako bi se drzao. Tko zna $to
je mislio. Mozda je ispocetka, poput Jakoba, jo§ mislio: Ah, ma-
murna je, umorna, ¢ini se da nije jutarnji tip... Mozda poznaje Zene
bolje od Jakoba, pa misli: Ah, glumi nepristupa¢nu jer joj je neu-
godno zbog jucer... No §to je vi$e s njim postupala kao s ne¢im
optere¢ujuéim, to se jasnije vidjela njegova ozlojedenost, a nakon
nekoliko pokusaja da s njom stupi u razgovor, odustao je. Pogledao
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je Jakoba gotovo ljutito, a ovaj je samo podignuo ruke i spustio
kutove usana nadolje kao da kaze: A §to da radim? Jednostavno je
neodgojeno deriste. Bert je kriv, on ju je tako razmazio. Ali dasam
ti to jucer rekao, ne bi mi vjerovao. Jakob je podignuo ¢asicu:

“Uzdravlje, Charly.”

I Katja je podignula ¢asicu, pa su pili; Katja je svoju ispila samo
do pola. Charly je prvo ispraznio svoju ¢asu, a onda i drugu, na-
mijenjenu Luisi.

“Ah”, rekao je Jakob i odlozio ¢asu. “Ba$ mi dobro ¢ini.”

Charly je skupio ¢asice i odnio ih. Jakob i Katja izmijenili su
poglede, a kad se Charly vratio, Jakob je rekao:

“Mislim da ¢emo te sad ostaviti na miru.” Ustao je. “Hvala na
gostoprimstvu.”

Charly je stajao na vratima, ispunivsi ih gotovo potpuno. Nije
odvracao nista. Katja je glumedi dizalicu stavila dijete u nosiljku.
Jakob je ¢u¢nuo, zakopéao nosiljku oko vrata, odvezao psa i ustao.

“Cuvajte se, planinari”, rekao je Charly.

“Hvala ti,” rekao je Jakob, “Ziv bio.”

“Bok”, rekla je Katja i nakon posljednjega pozdrava podizanjem
dlana, krenuli su.

Luisa je ve¢ oti$la naprijed ne rekavsi ni rije¢i. Jakob je podigao
pogled. Brijeg, nebo i vjetar. Vjetar i nebo i brijeg. Onda se jo§
jednom okrenuo. Charly je jo$ uvijek stajao na vratima i gotovo da
je djelovao kao da brvnaru nosi naledima. Mozda ve¢ sluti, mozda
¢e tek za nekoliko tjedana ili mjeseci shvatiti kakva ga je nevolja
mimoisla, pomislio je Jakob.

Nije se zurio sti¢i sestru. Nakon §to su presli komadi¢ puta,
Katja ga je upitala zna li $to je Luisi; na to se on nasmijao.

“Sto je?”

“Tvoje je pitanje tako smijesno. Jednostavno je hirovita gadura,
to je sve. Jucer ga je jo$ htjela napaliti, a danas eto vise ne.”

“Kako se to izrazavas.”
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“Ako je pitas, reci ¢e da to nije istina, da je samo malo pjevala,
a to valjda nije zabranjeno.”

Katja nije odgovorila nista, a Jakob je mislio: Zato $to se nema
$to odgovoriti. Zato §to su stvari upravo takve kao §to kazem. I zato
$to zna da je to tako, iako prvi put stvari vidi u tome svjetlu. Sutke
su i8li dalje. Trajalo je pola sata ili dulje dok se nisu priklju¢ili
Luisi.

“Sto je taj pe¢inski ¢ovjek htio od mene, moze li mi netko to
molim vas re¢i? Zasto smo jo§ bezuvjetno morali k njemu?”

Jakob se nacerio prema Katji kao da kaze: Vidis? Takva je ona.
Toc¢no onakva kako sam rekao. Katja je izbjegla njegov pogled.

“Rekla bih da smo mislili da ti se svida”, kazala je.

“On?” uzviknula je Luisa. “Jesi normalna! Taj jedva da zna
govoriti!”

“U svakome slu¢aju, juder si ga prili¢no uporno gledala, rekla
bih.”

“Mislim da si nesto pomijesala, draga moja. Samo zato $to su
tebi takvi privla¢ni, niposto se ne moraju svidati i meni.”

Jakob jos$ nikada nije dozivio da Luisa s Katjom razgovara tako;
u sebi je likovao $to se napokon dogodilo da je Katja vidi onakvu
kakva jest: odvratna, zlobna i nepredvidiva. Istodobno mu je Katje
bilo Zao, jer je slutio da je ta istina mora boljeti. Luisa se rasplakala.

“Osje¢am se uprljanom. Uvijek naletim na takve odvratne
tipove.”

Katjino je lice bilo kao skamenjeno.

“I njegov je otac bio isto takav”, $mrcala je Luisa i bradom po-
kazivala prema Jakobu. “Stalno je tr¢ao za suknjama. Odvratno.”

“Gluposti”, rekao je Jakob. “Zbilja ti nisu svi doma.”

“Gluposti? Mali, bedasti Jakob”, prosaptala je. “Jesi li doista
tako ograni¢en? A za$to misli§ da ga stalno nije bilo?”

“Zbog njegovih blesavih ideja”, odgovorio je Jakob, odjednom

ne posve siguran u to.

139



“Ponekad. Ali uglavnom zbog suknji. Svi su to znali.” Glas joj
je sada bio potpuno ¢vrst.

“Ne vjerujem u to.”

“Svejedno je to tako. Otpocetka je bilo tako. Na svadbi je jebao
konobaricu dok je mama dojila Alexandera... ne zna$ to? I onda se
mama jednom osvetila i to sam onda bila ja. Nikad to nikome nije
rekla. Ali onda mu je morala reéi zbog nasljedstva. I nakon kratke
zaledenosti zbog $oka, pokusava i kod mene. Nisi nikad primijetio
kako pilji u mene? Jo§ sam uvijek tatina ljubimica, samo malo
drukije nego prije. Odvratan je, i taj je Charly jednako odvratan,
jer svi su oni takvi, Katja.”

Jakobu se vrtjelo u glavi. Luisa, koja je maloprije skoro vikala,
pogledala ga je i nasmijala se.

“Ako ikada napiSem knjigu, onda ¢ée to biti o ovome ovdje” —
pokazala je na Jakoba — “to bi bilo urnebesno!”

No bila je jedina koja se smijala; Katjino lice jo§ je uvijek bilo
skamenjeno. Kao da je primijetila da je ovaj put pretjerala, Luisa
je rekla:

“Da, da, evo, Sutim.”

“Kad bi to samo zauvijek tako ostalo”, rekao je Jakob.

Katja nije rekla nista i tako je to ostalo do kraja pjesacenjaido
kraja dana.
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17.

NAPOKON JE ZNAO DA JE PO tom pitanju Katja na njegovoj strani.
Bome je trajalo! Iako je navecer ¢esto sjedila s Luisom i majkom,
znao je da sad s njim dijjeli odredene ograde koje je naposljetku
morao imati svatko tko imalo poznaje Luisu. Spustajuéi se niz
brijeg, neposredno prije nego $to su stigli do ruba Sume, odjednom
ga je obuzelo, uzeo je kamen ve¢i od Sake, a Katja ga je samo po-
gledala. U njezinu pogledu bilo je necega $to je nedvojbeno go-
vorilo: Hajde. U¢ini to napokon. Nema svjedoka. Nije je Steta.
Kimnula je ne pomi¢udi glavu. Prosli su ga Zmarci od toga pogleda
iu njemu sadrzanih misli za kakve Katju nije smatrao sposobnom,
a istodobno se osjetio slobodnim od onoga $to ga je spopalo, kao
da je to preslo na nju, kao da ga je oslobodila tereta. Nikada prije
nitko nije s njim dijelio takav trenutak, osje¢ao se kao da mu je
zavirila u du$u. A ona nije samo ustuknula nego se mozda u tome
i prepoznala. Je li to bilo zato $to su jedno drugome u dnu duse
bili toliko sli¢ni ili zato $to su, poput ostalih bra¢nih parova, po-
stajali sve sli¢niji jedno drugome?

Tek nekoliko dana po njihovu povratku s planinarenja, izne-
nada je tu bio Alexander. Dosao je u Liloinu crvenome Alfa Ro-

141



meu. Dok se Jakob izvla¢io ispod traktora, vidio je kako Alexander
s mukom izlazi iz automobila. Izgledao je jos§ deblji nego na spro-
vodu. Lilo nije bila s njim, ali bio je njezin sin koji je uvijek izgledao
kao da upravo dolazi sa snimanja za neki snobovski ¢asopis: odijelo,
kravata, ulastene mokasine, kosa sa strogim razdjeljkom i lice tako
glatko i bezizrazajno kao u lutke. U odnosu prema njemu Alexan-
der je bio odjeven gotovo lezerno; nosio je doduse kravatu, ali su
mu gornji gumbi kosulje bili otvoreni; jednako kao i momkov
izgled — ve¢ se brijao, bilo mu je petnaest ili $esnaest godina i ve¢
je bio jednako visok kao i Alexander — njegova je pojavnost bila
proizvod Liloinih predodzbi, odnosno barem je Jakob tako pret-
postavljao; naime, prije no §to je naletio na nju, Alexander je u slo-
bodno vrijeme u pravilu nosio obi¢ne traperice, prsluk ili pulover,
a na nogama izlizane martensice i bio je beskona¢no udaljen od
ovako zalizana izgleda kojemu se i sam podrugivao.

Jakob je zviznuo. Cim je Alexander vidio Jakoba, vojni¢ki ga
je pozdravio; Jakob je umotao spravu za podmazivanje u stari,
poderani ru¢nik, odlozio ga na blatobran traktora i skinuo zastitu
za usi.

“Mir-no!” uzviknuo je Alexander dok su se on i mladi¢ pribli-
zavali, no kad je vidio da to na Jakoba ne ostavlja nikakav dojam,
rekao je: “Ma nema veze, voljno!”

“Ja sam civil”, odgovorio je Jakob.

Palo mu je na pamet kako ve¢ dugo nije sanjao rat. I nije ga vise
zelio. Skinuo je rukavice i bratu pruzio ruku. Mladica je — kako se
uopde zove?, zaboravljao je to s vremena na vrijeme — snazno uda-
rio po ramenu; zabavljalo ga je ovome gradskom djetetu priustiti
da osjeti njegovu $apu. Kako se on ono zove? Kad muskarac mus-
karca udari po ramenu, mora se dignuti prasina. No djecak je bio
mrtav-hladan.

“Dan,” rekao je, “ima li jo§ nekoga doma?”

“Svi. Full house”, odgovorio mu je Jakob. “Samo udi.”
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“Moze”, rekao je mladi¢, gurnuo mobitel u straznji dzep safari
hla¢a i usao u kuéu.

“Dosao je sa mnom samo zbog kola¢a”, rekao je Alexander.
“Uvijek ga time pridobijem. Lilo ne dopusta nista slatko u kudi.
Osim toga, mislim i da voli baku.”

“Znam”, odgovorio je Jakob, pitajudi se ono $to se uvijek pitao:
Gdje je Alexander nazderao tolike kilograme, ako ne u vlastita
Cetiri zida. No nije izgovorio nista od toga. “Bas je narastao”, rekao
je umjesto svega toga pokazujuéi prema mjestu gdje je mladi¢ ma-
loprije stajao.

“Jelda?”

Alexander je bio ponosan kao da je dijete njegovo i upravo je
primilo pohvalu.

“Jeste li na proputovanju?”

“Ne, nismo.” Alexander se namrstio. “Tata ti nije nista rekao?”

“Nije, a $to to?”

“Zeli se osloboditi ovoga.” Pokazao je prema Axelu koji je cijelo
vrijeme stajao uz Jakoba ne ispustajudi posjetitelje iz vida. “Ja ve¢
dugo Zelim takvoga, ali je Lilo uvijek bila protiv.”

“Sto znati ‘Zeli ga se osloboditi’? Axela? On je ionako cijelo
vrijeme s nama.”

Nijje bilo pretjerano to reéi; a kad bi Bert pozvao psa, niposto
nije bilo sigurno da ¢e ovaj uopée okrenuti glavu — poslusao bi
uglavnom tek onda kad bi mu Jakob dao znak. Jakoba je oneras-
poloZilo $to se otac tek tako htio rijesiti psa ne pitajuéi njega i Katju
je li im to pravo. Istodobno je mislio i da bi mu kod Alexandera
bilo dobro. Brat mu je bio najdobro¢udniji zamislivi ¢ovjek.

“Vidim da ti to nije pravo.”

“Vezan sam uz njega. Svi smo.”

“Nisam to znao. Razgovarajmo sa starim. Je li u kuéi?”

Jakob je razmisljao.

“Kad bi Axel dosao k tebi, to bi bilo u redu.”
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“Shvatit ¢u to kao kompliment.”

“Tako je i misljeno, debeli.”

Alexander se nasmijao poput Djeda Bozi¢njaka u holivudskom
filmu: “Ho-ho-ho!” Mjesina koja mu je napinjala ko$ulju do puca-
nja skakutala je gore-dolje. Zapravo, neshvatljivo da ga ¢ak ni to
nije pogadalo, njega koji je prije u gostionici uvijek podizao rukave
$to je viSe mogao da bi mu se vidjele zaista dobro istrenirane ruke,
¢ak i onda kad osim Jakoba i gostioni¢ara u lokalu ne bi bilo ni Zive
duse, pa ni postara koji bi ru¢ao otraga, za najudaljenijim stolom.
A to zapravo i nije bilo tako davno?

“Sto se dogada u Be¢u?”

“Ne previse toga. Ima§ malo vremena? Da nesto popijemo?”

“Uopée nemam vremena.”

“Pogledat ¢u u hladnjak $to ondje ima.”

Jakob je uzeo spravu za podmazivanje i podvukao se pod traktor
da bi potrazio ostale mazalice. Nakon nekoliko minuta vidio je
pored sebe Alexanderove hla¢e i odmah zatim bocu piva kojom je
Alexander, sagnuvsi se, mahao amo-tamo.

“Vidi, posjetio nas je uskr$nji zeko.”

“Cekaj ;” rekao je Jakob, “odmah sam gotov.”

Boca mu je nestala iz vidokruga. Cuo je odlaganje vise boca na
prednji uteg traktora, ¢uo je kako se jedna otvara i iz nje povlaci
posteni gutljaj.

“Otkad ga imas?”

“Ve¢ neko vrijeme.”

“Koliko konja ima?”

Jakob je ispuzao ispod traktora.

“Moze$ mi malo pomo¢i? Ne mogu sam do ove. Ondje otraga,
vidi§? Samo ovo ¢vrsto pritisni.”

“Na mazalicu? Dobro se sakrila, ali da, vidim je.”

“Uzmi rukavice.”

“Ne, mogu ovako. Samo pumpaj.”
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“Cvrice, Alexander.”

“Ovako?”

“Ajmo druk¢ije. Ja ¢u pritisnuti, a ti pumpaj. Ali mora$ odloziti
bocu. I pazi da se ne zamastis, jer se nikako ne da oprati.”

Alexander je odlozio bocu i zamijenili su mjesta.

“Evo, pritisnuo sam. Pumpas?”

“Da. Ideli?”

“Ide. Daj jos$ malo. Cekaj, dobro je. Gotovo.”

“I's druge strane?”

“Da.”

“Golem je.”

“Sto i pedeset.”

“Konja? Nijje lose”, rekao je Alexander.

Podmazali su kardansku osovinu i na drugoj strani.

“Donijet ¢u ti nesto da se obrises.”

“Ma pusti to. MozZe§ mi mozda dati onu krpu.”

Alexander je obrisao ruke o prljavu krpu i pomirisao ih. Cinilo
se da hoce nesto redi, no onda je samo posegnuo za bocom — jos ih
je Cetiri stajalo ondje poredano.

“Uzmi i ti jednu, Jakobe.”

Jakob je uzeo bocu i otvorio je.

“Zivio.”

“Uzdravlje! Nije lose kako ti ovo tu sve handlag.”

Jakob je potegnuo dug gutljaj. Alexanderova je boca bila prazna,
pa je otvorio novu.

“Handlam?”

“Tako se kaze.”

“Oduvijek sam handlao.”

“Znam, mali. Samo ho¢u re¢i da sam ponosan na tebe.”

“Lijepo od tebe.”

“Bez tebe ovo ne bi vi$e bilo mjesto kamo ¢ovjek zeli navratiti.”

“Hvala.”
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Jakobu je pomalo bilo dosta. Nije volio takve vazne razgovore.

“Prije sam se prili¢no brinuo zbog tebe.”

“Budi dobar i nemoj vise.”

Jakob je na Alexanderu vidio da hoée jo$ nesto redi; i mogao je
zamisliti $to bi to moglo biti, a to nije Zelio ¢uti. Alexander se
nasmijesio.

“Znas, ponekad sanjarim o poljoprivredi. Ve¢ nekoliko godina
igram se sa simulatorom za poljoprivredu nalaptopu. Ali u kona¢-
nici je ¢ovjek ipak rob navika.”

“A snovi tvoje supruge jamac¢no su drukeiji.”

“Stara pjesma’”, odgovorio je Alexander smijudi se, kao da ga je
iznenadilo $to je Jakob to primijetio.

Stara pjesma — kako dugo Jakob nije ¢uo tu frazu kojom se vise
nitko ne sluzi.

“Ismijava me.”

Ponovno se nasmijao, kao da je nesto smijesno. Jakob je mislio
kako ne zeli izgubiti Axela koji ga je slijedio u stopu, no nesto mu
je govorilo da bi to mozda ¢ak bilo bolje.

“Axelu bi kod tebe bilo dobro”, rekao je.

“U svakome slu¢aju natjerao bi me na kretanje. A to bi mi zbilja
trebalo.”

I drugo je pivo iskapio u nekoliko gutljaja i nakon $to je bacio
kratak pogled na Jakobovu jo$ ni dopola popijenu bocu, uzeo je
zadnje pivo.

“O ¢emu vi to? Bok, Alexander.”

“Bok, Katja.”

Katja je izasla iz kuée; pruzila je djeveru ruku, no gotovo da
nije ni gledala njega, nego Jakoba. “Ne moze§ ga samo tako dati!”

“To je tatin pas, Katja.”

Htjela je jo§ nesto redi, ali onda je odustala i samo neuljudno
odmahnula glavom.

“I tako se nalijevate u po bijela dana?”

“Ne moze se to tako re¢i”, kazao je Alexander smijuljeéi se; bilo
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je kao da to ve¢ odgovara automatski; tko zna kako mu izgleda
zZivot.

Katja je zvucala bijesno i tako je izgledala. Uzela je dvije prazne
boce i otila. Jakob je znao da ljutnju nisu izazvale boce piva, nego
Bert. Nijje li se ve¢ odavno pomirila s time da odluke staroga uglav-
nom nisu ni razborite ni predvidive? Otkad su se vratili s planina-
renja, imao je dojam da izbjegava Berta, §to mu je bilo Zao; naime,
njih se dvoje uvijek dobro razumjelo i voljelo, a razgovori $to su ih
vodili nikada nisu bili besmisleni poput ve¢ine onih izmedu oca
i sina. A $to se zapravo promijenilo? Donedavno bi otisla ravno
Bertu i rekla mu da je to besmisleno i da Zeli zadrzati Axela. Da,
bio je ¢ak posve siguran: jo$ nedavno se nikako ne bi moglo dogo-
diti da ga se zeli rijesiti. Gotovo kao da im Bert Zeli udiniti nazao,
povrijediti ih, posebno zato §to je bilo o¢ito u kojoj je mjeri Zivotinja
postala dijelom njihova zivota. Pa za$to onda to ¢ini? Zato $to zna
da oni znaju ono §to im je ispripovijedala Luisa? Je li ih Zelio kazniti
zbog toga saznanja za koje nisu bili nimalo krivi i kojega bi se oboje
rado odrekli, a ¢ak nisu ni znali je li to¢no? Istodobno je Katja
vjerojatno ocekivala da Jakob s njim razgovara, ne shvacajuéi da
on to ne moze, zato $to ne moze nitko, i da je neobi¢na slu¢ajnost,
gotovo hir sudbine, $to je Katja to jedno vrijeme mogla.

Jakob se na trenutak pitao $to bi bilo da je Alexander upoznao
zenu poput Katje umjesto Lilo, kojoj su samo lijepe stvari vazne
i koja tezi jedino lijepim stvarima; $to bi postalo od Alexandera?
A $to bi bilo s njim, Jakobom, da se zaljubio u Zenu u kakvu se
zaljubio njegov brat? Koliko je Jakob znao, Alexander je imao ne-
kolicinu kolega s kojima bi povremeno i$ao na pice ili bi pogledao
nogometnu utakmicu; inace se sluzba u ministarstvu nije bas ¢inila
uzbudljivom; mozda su ga opet unaprijedili, mozda i nisu — ni to
mu se nije ¢inilo vaznim. Pritom u Alexanderovu Zivotu osim
sluzbe i obiteljskoga Zivota nije bilo ni¢ega za $to bi Jakob znao.
Brat mu je vrijeme provodio kod kuée, u Liloinoj vili, i $to je ondje
vjetito ¢inio? Citao, onako kao prije? Dje¢ak kao da nije osobito
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pri¢ljiv, dakako, u tim godinama, no ni Lilo nije razgovorljiva, to
je Alexander ve¢ u jednoj prigodi priznao. I §to je to poljoprivredni
simulator?

“Eto”, rekao je Alexander i nastavio piti.

“Da’”, odgovorio mu je Jakob.

A kako je to zapravo kod njega? Ima li on nesto osim rada, iako
njegov rad, dakako, daleko vi$e odreduje Zivot od bratova? Nikada
nije u¢inio pogresku da sebi umislja kako su ljudi s kojima je po-
vezan putem raznih skupina u koje su se u meduvremenu ukljudili
njegovi prijatelji, no znao je da se na njih moze osloniti; bilo je to
poput mreze, bili su to kontakti koji su mu olaksavali Zivot. Ako
bi nesto trebao, nekoga bi nazvao; a ako bi netko nesto trebao, znao
je da mozZe ra¢unati na Jakoba; prije to nije bilo mogucée, jer im nije
pripadao, a i $to bi itko od njega mogao trebati? Pokvareni stroj za
gnojidbu? Kola za sijeno bez kotaca? To $to su ga sada nazivali, $to
im je pripadao, nije bilo samo zbog noveca; bilo je to ponajprije zbog
Katje.

Da, $to bi bilo da se nije zaljubio u nju, nego u blesatu poput
Lilo... Pri ¢emu valja redi: nije se on zaljubio. Medu njima je to bilo
drukdije, to se — iako je njihovo upoznavanje ve¢ pripadalo dalekoj
proslosti i otad se dogodilo mnogo toga $to ih je ¢vrsto povezalo
— sve jasnije vidjelo i Jakob je imao dojam da to Katji sve viSe postaje
problemom. Kad bi joj onda u nekoj prigodi donio cvijeée, jer bi
sebi rekao da to treba ¢initi, bilo je to gotovo kao da jo§ pogorsava
stvari. Svaki bi se put nasmijala, a kad bi je pitao zar joj se ne svida,
odmahnula bi glavom i rekla: “Ne, zbilja je lijepo. Hvala ti, Jakobe”,
i poljubila ga u obraz. Ili joj je nedostajalo nesto drugo, smetalo
joj? On ne zna $to je ljubav, govorila bi... Ve¢ mu je ¢esée predba-
civala: Ne voli§ me! I kako bi ga to pogodilo, iako nije bilo to¢no;
pogodilo bi ga kao da je rekla: Ne volim te.

Bert je iza$ao iz kude s povodcem oko vrata, s opranom zdjeli-
com za hranu u jednoj i blistavom zdjelicom za vodu u drugoj ruci.
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Pri$ao je Alfa Romeu, otvorio prtljaznik i stavio te stvari unutra.
Zatim se vratio u kucu; nakon nekoliko trenutaka vratio se s vre-
¢om hrane koju je takoder ubacio u prtljaznik.

“Idemo unutra?” upitao je Alexander. “Htio bih da o tome
porazgovaramo kako treba. Cini se da je Katja ljuta.”

“To je samo pas”, ponovio je Jakob.

Jakob je pokupio preostale, sada takoder ispraznjene boce piva,
pasu usli u kucu, skinuli cipele i stupili u kuhinju. Ondje su sjedili
majka, Luisa i Liloin sin, jeli kolace i pili ¢aj, Katja je s Marlonom
stajala naslonjena na sudoper, a otac u kutu.

“Pozdrav svima”, rekao je Alexander. “Kamo ¢u s ovima?”

“Daj ovamo”, odgovorila je Katja, odgurnula se o sudoper i malo
mu nespretno uzela boce iz ruke.

“Hodes li i ti komad kola¢a, Alexander? I voéni ¢aj?”

“Zar nema nikakvog drukdijeg, mama? Mozda crnog?”

“Cekaj”, odgovorila je majka, ustala i trazila po ormaru za po-
sude. “Ear] Grey?”

“Izvrsno. S gutljajem ruma, ako imas.”

“Jakobe?”

“Hvala ne bih.”

“A kola¢?”

“Ne.”

“Pa daj sjedni!”

Alexander je sjeo pored posinka koji se smjesta malo odmaknuo
od njega, $to je Alexanderu izmamilo osmijeh kao da to odmicanje
zeli zataskati ili ublaziti. Jakob je stao pored Katje.

“Cini se da Katji nije pravo da pas ode”, rekao je Alexander.
“Zasto se niste prije o tome dogovorili kako treba?”

“Pa ovdje se nikada ni o ¢emu ne dogovara kako treba, jesi li to
zaboravio?” upitala je Luisa. “Nije ni mene nitko nista pitao.”

“Jakob sigurno nema nista protiv”, kazao je otac i namignuo
Jakobu iz svojega kuta kao da se nasalio. “Ili mozda imas, Jakobe?”
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“To je samo pas’, rekao je Jakob; nije skidao pogled s oca.

“No mi bismo ga uzeli”, rekla je Katja. “Naviknut je na nas.
A isad je ve¢ cijelo vrijeme s njim.”

“Pada,” odgovorio je Bert, “tako je.”

“Sto ‘pada’?”

To je upitala Katja. Jakob nije rekao ni$ta; samo je gledao oca;
ovaj je stajao u kutu poput boksaca koji ne treba ni podi¢i $ake
koliko je siguran u pobjedu. No odjednom se Bert nasmijao i obra-
tio Alexanderu.

“Pa da. Eto, nadam se da ¢emo te na taj nacin vidati ¢e$ée. Sve
vas”, rekao je iza$av$i iz kuta. Stao je usred kuhinje, prekrizio ruke
na prsima i na¢inio samozadovoljan izraz lica poput stare glave
obitelji, $to dakako nikada nije bio. I onda je zapoceo objasnjavati
Alexanderu na $to treba obratiti pozornost, koliko ¢esto Axel do-
biva hranu i koliko to¢no, kada je naviknut iéi van i jo§ mnogo
toga. Ve¢ nakon prvih recenica Katja je s Marlonom iza$la iz pro-
storije, razljuc’ena, gnjevna, pogodena; tu je Bert zastao u mono-
logu, okrenuo se i gledao za njom, ¢udnovato se smijesedi, kao da
ga to raduje.

“No ne zelim da netko ima nesto protiv toga”, rekao je Alexan-
der. “Ja to niposto ne zelim.”

“Odluka je moja”, rekao je otac. “Ni Katja ni itko drugi tu nema
pravo glasa. I ako ga ne uzmes, stavit ¢u ga u oglas.”

Rekao je to gotovo agresivno i tako za¢udno da nitko na to nije
odgovorio ni$ta. Alexander je upitno pogledao Jakoba koji je me-
dutim samo slegnuo ramenima. Tko zna nije li to zaista prkosna
reakcija na to $to je Katja u posljednje vrijeme prema njemu tako
odbojna; jamacno je to, jer zasto bi ga se rjeSavao upravo sada? Je
li se mozda izmedu njih dogodilo jo§ nesto o ¢emu Jakob nije imao
pojma? Istodobno je Jakob dakako znao $to oca zapravo pokreée,
¢ega se ustvari boji i to ve¢ odavno. A kako da to i ne zna? “Sto si
radio u radionici?” jo$ ga je uvijek ¢uo kako pita; nikada nije uspio
zaboraviti te rijedi, a nije ni vlastiti odgovor: “Nista.” Onda je jo§
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jednom pogledao Alexandera, ¢iji ga je izraz lica takoder zbunio.
Na trenutak mu se ucinilo kao da mu je brat naposljetku ipak
postao sve¢enikom, $to je svojedobno i Zelio, prije no §to su mu se
u tome isprijecile tjelesne Zelje i izbacile ga s tih tra¢nica. Ono §to
je Jakob dotad uvijek gledao tek kao naivnost: nije li to bilo nesto
posve drugo? Nisu li to bile dobrota i velikodusnost kakve se oce-
kuju od kr$¢anina, nije li to ljubav prema bliznjemu, neovisno
o tome tko je taj drugi? I ne odgovara li tome da je Alexander, koji
je jama¢no imao na izbor vi$e od te jedne, s jedva napunjenih tri-
deset godina trazio Zenu koja stari, s kojom mozda ve¢ tada neée
mo¢i imati dijete, a traZio ju je jedino zato $to svecenici ne bi trebali
imati djece? Usao je u neku vrstu svjetovnoga samostanskog zivota
jer mu je za onaj pravi bilo prekasno, a dje¢ak mu u ono doba nije
bio posinak, nego nesto poput gojenca ili u¢enika? Obuzele su ga
ba$ neobi¢ne misli...

U svakome slu¢aju na tome je ostalo, Axel je oti$ao u Be¢, a malo
poslije napustila ih je i Luisa, pa je Jakob ponovno pomislio: bez
obzira je li ono $to nam je ondje gore ispripovijedala to¢no ili nije,
nitko od nas, a sviimamo svojih sli¢nosti s njim, htjeli to ili ne, na
Berta ne nalikuje toliko kao ona; i ona je u osnovi vjec¢ito nemirna
poput svrake, pri ¢emu se kod nje taj nemir uglavnom iskazuje
isprekidanim i skokovitim govorom; ni kod nje ¢ovjek ne zna $to
je sljedeée naumila i kakvo ¢e joj u idué¢emu trenutku biti raspolo-
zenje. I ona je ravnodus$na prema svima. Ili gdje su joj onda djeca
koja kao da nikada ne prave ni najmanje poteskoée? O¢ito ima
savr$enu djecu, a i s Marlonom je neprekidno odusevljena: Tako
je “lukav”. Jakob gotovo da je Zalio to dvoje, Marie i Erica, jedva ih
poznajuéi. Sto ¢ée biti ako jednom ipak budu pravili poteskoée?
Hodeli Luisa i tada biti uz njih? On ne zna $to je ljubav. Da, mozda
i ne zna, iako je siguran da voli Marlona i Katju. Mozda zaista ne
zna; mozda je to nekako u obitelji.
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18.

PRISTIGLA JESEN BILA JE najmirnije doba u dugo vremena. Po-
ljoprivreda je i$la dobro, prinos kukuruza i soje bio je — nakon
ekstremnih vremenskih uvjeta tijekom godine, pri ¢emu su ih tu¢a
i pljuskovi najve¢im dijelom zaobisli, potok je nabujao tek jednom
— vrlo solidan, kod Zivotinja nije bilo spomena vrijednih poteskoca,
veterinar je dolazio tek rijetko. Naveder su Katja i on sjedili zajedno
i listali ¢asopise, pri ¢emu je vise listao Jakob; Katja je jo§ Cesto
pisala mejlove, preslusavala vijesti sa slusalicom u uhu ili se brinula
o dva profila na Instagramu koji su iz tjedna u tjedan imali sve viSe
followera: jedan je pripadao pogonu, a drugi je bio njezin osobni.
Na njemu je objavljivala neke od svojih slika i crteza, ponekad tek
skice, predloske ili radne materijale; izmedu tih ra¢una nije bilo
nikakve povezanosti, kako je to utvrdio Jakob. Nista nije ukazivalo
na to da umjetnica zaraduje novac za zivot poljoprivredom, da je
udana i ima dijete; takoder niSta nije ukazivalo ni na to da poljo-
privrednica postaje sve trazenijom umjetnicom koju zastupa po-
znati njemacki galerist. Ta dva profila ¢ak nisu ni pratila jedan
drugi. Jednom ju je Jakob htio upitati zbog ¢ega jednostavno ne
poveze profile, no nije to u¢inio, jer ipak je to njezina stvar. No
dogadalo se i da Katja kaZe kako Zeli jo$ nesto naslikati, pa bi tada
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Jakob $utke uzeo lulu, izasao van ili presao u drugi dio kuée koji
su nazivali autocestovnim ili ribljepasnjackim. Ondje gdje se nala-
zilo rijetko koristeno straznje stubiste prema Alexanderovoj neka-
dasnjoj sobi nacinio je neku vrstu natkrivena trijema, poput onih
iz americkih filmova i serija. Volio je ondje sjediti, pusiti, ponekad
popiti bocu vina ili ¢asicu rakije i razmisljati. Bilo je mnogo toga
o ¢emu je imao za razmisljati i to ga je razmisljanje veselilo. Prije
sumu se misli samo vrtjele u krug, neprekidno bi lutale mladenag-
kom potisteno$¢u i tamom gdje se ne bi naslu¢ivao nikakav izlaz.
Sada mu je uspijevalo nadovezati misli jednu na drugu, promisljati
stvari logicki i uzro¢no-posljedi¢no, tako da vise nista nije bilo
bezizlazno. Odrastao je, mislio je, naucio je da rjeSenja postoje,
samo ih treba pronadi, iako ta potraga moze potrajati. Razmisljao
jeio stvarima kojima nije potrebno rjesenje, odnosno takvima kod
kojih rjesenje ne ovisi o njemu. Razmisljao je primjerice o bratu.
Nakon posljednjega posjeta nesto se medu njima promijenilo. Prije-
zir §to ga je Jakob dugo osje¢ao prema Alexanderu vi$e mu nije bio
jasan, ¢ak se zbog toga i stidio. Prijezir — ili je to bilo samo razo¢a-
ranje? No tko je on da sudi o tome stranom, njemu tek naizgled
bliskom Zzivotu? Sad su se ¢e$¢e Culi telefonski jer je Alexander
imao pitanja oko psa. Cini se da se ta situacija nije odvijala posve
bez poteskoéa, jer iako se Lilo slozila s drzanjem psa bilo je jasno
da se 0 njemu ne brine; iako ona, prema onome §to je Jakob znao,
nije radila nista, Alexander bi psa ¢ak vodio sa sobom u ured. Gdje
bi se neki problem uéinio rijeSenim, pojavio bi se sljededi, ne nuzno
manji: bezbrojni dojmovi grada, na koje Axel nije bio naviknut,
masa vozila i nebrojeni drugi psi. Jakob je bratu objasnio da mora
psa dovesti do toga da obra¢a pozornost samo na njega i otkrio mu
pregrst trikova kako to moze posti¢i. Alexander ga je strpljivo
slusao i zahvaljivao s uljudno$¢u kakva bi se Jakobu jo§ donedavno
¢inila smijesnom ili cudnovatom. U posljednje bi vrijeme sebe
ponekad uhvatio kako Alexandera u mislima naziva “bratom Alex-
anderom” kao da je ovaj doista redovnik.
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Da, nakon boravka na sjeveru Katja bi povremeno slikala i tada
bi on sjedio na trijemu. No sjedio je ondje i kad je Katja otputovala
na dvije nodi; bila je otisla u Hamburg i ve¢ je planirala sljedeée
putovanje. Za$to ba$ u Hamburg, kad je upravo ondje bila dugo?
Zar bezuvjetno Zeli vidjeti Luisu? Ondje je upoznala ljude kod
kojih moze prenoiti, rekla je, to ne moze nigdje tako dobro kao
ondje, a osim toga svida joj se grad.

“Pa putuj u Be¢,” rekao joj je Jakob, “ili u Miinchen, ako bas
mora biti Njemacka. Moze$ u hotel.”

Rekla je da ne voli hotele, jer se ondje osje¢a usamljenom. Ham-
burgjoj i dobro ¢ini, napomenula je, pa se Jakob nije dalje protivio,
iako i dalje nije razumio zbog ¢ega poduzima tako dugo putovanje,
usto jo$ s Marlonom, kojega je htjela povesti sa sobom.

“Ostavi ga tu sa mnom’, predloZio je.

“Ne mogu se na to natjerati”, odgovorila mu je.

To je Jakobu zazvucalo neobi¢no. Zatim je sebi rekao da ona
vjerojatno ne moze bez djeteta. Jer $to bi ina¢e mogla time misliti?
Nije moglo biti ni$ta drugo. Naposljetku, on je otac pun ljubavi
i kad bi se negdje pojavili utroje, uvijek bi dijete nosio on, pa bi
povremeno netko od starih rekao da je to nesto posve novo, jer se
prije nije moglo vidjeti muskarca koji u javnosti tako iskazuje ljubav
prema djetetu kao $to to ¢ini on. Pritom bi pre¢uo prizvuk rezervi:
volio je sina i u tome ne moze biti niSta pogresno. U ljubavi nikada
ni$ta ne moze biti pogresno. I kona¢no: ljubavi nikada ne moze
biti previSe. Bez obzira na to $to su svekoliki preci to gledalii ¢inili
druk¢ije. Katja je i predobro znala da se on ipak povremeno izdere
na dijete, no njegov je bijes, kad im Marlon no¢u ne bi dao miraili
$to ved, §to se u posljednje vrijeme dogadalo ¢esée, bio tek kratki
proplamsaj i nikada ne bi trajao dugo. Ve¢inom bi mu uspijevalo
sabrati se i zadrzZati se na zlovoljnome pogledu i stiskanju $aka koje
ona mozda ¢ak ne bi ni primijetila. Ne, nije mogla bez Marlona,
to je sve. Takve su Zene. Sebi je govorio da je na taj nadin barem
isklju¢eno da ondje ima nekoga. Tko hode Zenu s djetetom?
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Nakon $to je sredinom listopada ponovno otputovala u Ham-
burg, ovaj put s postajom u Salzburgu, palo mu je na pamet da
napi$e poruku Konstantinu o kojemu ve¢ dugo nije ¢uo nista. Od
Adriana, koji je dolazio pomagati kao i prije i nije se primje¢ivalo
da mu nedostaje prst, doznao je da je Kostja opet u Stajerskoj, kod
seljaka u blizini Graza, odakle je svojedobno dosao k njima. Jakob
mu je poslao nedavno snimljenu fotografiju: poznjeveno polje ku-
kuruza, gdje strniste jos nije pokoseno. “Pozdrav iz doline!” napisao
je ispod slike.

“Da ja to obavim?” otpisao je Kostja.

“Tu si? (Ved je pokoseno. Ne damo priliku kukuruznome mo-
Jjcu! Jedino $to nemam aktualnu fotografiju!)”

“Jasno!”

“Kako si?”

“Odli¢no! Savrieno!”

“Jesi za pivo?”

“Pivo uvijek moze!”

“Hoée$ navratiti?”

“Evo me za pola sata!”

Jakob je otisao do ribljega pasnjaka i natrag, a onda je lutao
medu stajama. Jo$ prije isteka pola sata stigao je Kostja na ras-
klimanom trka¢em biciklu bez svjetla i naslonio ga na zid kude.
Zaglili su se poput dvojice starih prijatelja koji se dugo nisu vidjeli.
Kostja se nasmijao, a Jakob je primijetio da mu je prijatelj malo
pripit. Otisli su do trijema.

“Pivo? Ili radije vino?”

“Vino!”

“Sjedni!”

“Lijepo si ovo napravio, Jakobe!”

“Mislio sam da si u Stajerskoj?”

Jakob je izvukao bocu nekog cuvéea koji je otac, hvaleéi se kako
je povoljan bio, pred vi$e godina dovukao na sanduke, i dvije ¢ase.
Otvorio je bocu, natodio im, pa su se kucnuli. Nakon prvotne
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radosti zbog ponovnoga susreta Jakob je na trenutak pozalio za
mirom koji je jo§ do maloprije vladao. Ili je taj ¢udni ubod u gru-
dima bio nesto poput griznje savjesti? Znao je da bi se Katja pro-
tivila. No taj je osje¢aj u trenutku nestao i zapocela je tako vesela
i Zivahna vecer kakvu Jakob nije doZivio od ljeta, a i vrijeme je jo$
uvijek bilo tako toplo kao da odonda nije prosao ni dan. Kostja je
u meduvremenu jednom posjetio obitelj, pa je ponosno pokazivao
koliko su djevojcice narasle, nove fotografije, a Jakob je njemu
pokazao nekoliko Marlonovih slika koje mu je poslala Katja. Raz-
govarali su o svemu i sva¢emu, zapravo su se samo $alili, glupirali
se. Kostja je njemacki govorio mnogo bolje nego ljetos. Rekao je
da je kupio za$titu za usi s ugradenim radijem i slusa ga cijeli dan.
Tako usput uéi. Boca vina se praznila, pa je Kostja pitao ima li jos
vo¢ne rakije; Jakob je odgovorio potvrdno i donio bocu s dvije
¢asice. Sebi je natocio tek malo, jednako kao $to ni vina nije popio
mnogo. Osjecao je opijenost i bez pica. Sati su samo prolijetali;
Kostja je predloZio da se odvezu do Rose, bordela u susjednu selu
koji je Jakob prije tu i tamo posjecivao, a sad je na to pristao jedino
zato §to je bilo jasno da Kostja bezuvjetno Zeli onamo i da bi otisao
isam, dok Jakob nije htio da ve¢er zavrsi tako rano. Uopée mu nije
palo na pamet kako je neprikladan, pa i neprili¢an njegov posjet
toj kuéi. Nije mislio ni na to da bi ga netko mogao vidjeti; ipak je
mnogim ljudima nesto predstavljao, za razliku od prije kad su se
ljudi tek nekoliko kué¢a dalje morali naprezati da bi se sjetili kamo
on pripada — a i nije ih zanimalo - toliko je malo u ono doba do-
lazio u doticaj s bilo kim. Ne, nije razmisljao ni o ¢emu; samo je
osje¢ao i bio negdje posve drugdje. Dakako, uzivao je u toj veceri
idruZenju s Kostjom, no na odreden nacin uopée nije bio u sadas-
njosti, nego u mladosti koju nije mogao prozivjeti i koje nije bilo.
Ili je ipak shvacao da ozenjen ¢ovjek i mladi otac nema Sto traziti
u bordelu? Ipak je na treptaj oka u njemu zabljesnula jednostavna
pomisao; negdje se moram toga rijesiti... Inace doista nije razmiéljao
ni o ¢emu; tek nakon $to je, vise sati poslije, leZao sam u postelji,
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a strani mu parfem nije odlazio iz nosa, pa je ozlojedeno pomislio
da ne¢e morati oprati samo odje¢u nego i posteljinu, upitao se je li
to mozda izraz nelagode, pa i griznje savjesti. No ve¢ dok je sljede-
¢ega dana vjesao rublje, zapravo vise nije na to mislio i da ga je
netko upitao kako je ta djevojka izgledala, ne bi mu znao odgovoriti
ni$ta osim toga da je imala jako velike i ¢vrste grudi koje su se vrlo
malo pomicale, iako on nije bio odve¢ pazljiv. Ne, nije vi$e mislio
o tome i mozda se toga vise ne bi nikada ni sjetio da Katja nije
saznala.

Kako je uopée bilo moguée da to dode do nje? Jakob se nehotice
prisjetio svoje bake kojoj, iako vise nije i$la nikamo, nikada nije
promicalo nista, ni u kudi ni u okolici. Uvijek je znala sve... To je
sje¢anje u njemu izazvalo prkos. Naime i baka je u nekoliko navrata
o njemu doznala nesto $to bi bio rado sakrio ili barem ne bi spo-
minjao, a jednom joj je u takvoj prigodi rekao: “Sto te se to ti¢e?”
— i upravo je to, gotovo refleksno, sada rekao Katji.

“Znam, nazalost, koliko te malo brine $to to mene tako po-
gada.”

Rekla je to ne optuzujuéi, kao ¢injenicu, no svejedno su joj
pritom niz obraze tekle suze. Te su ga suze dirnule; htio ih je obri-
sati, ponistiti ono $to se dogodilo; htio je da ih vi$e ne mora gledati,
ali nije mogao odvratiti pogled od njih.

“Nemoj plakati, Katja, molim te.”

Odmahnula je glavom, kratko i Zestoko; nije to bio ne, nego
neshvacanje, nevjerica.

“Zao mije.”

Nije mu odgovorila niSta, nego se okrenula od njega.

Cu}cs me? Ispricavam se. Zao mi je.”
Cu}cm te. Ne Zelim viSe o tome razgovarati.”

Zapravo nije bio svjestan nikakve krivnje, ili mozda jest, ali je
nije osjecao, no svejedno je patio zato $to je povrijedio Katju; jer
iako poslije ne samo da nije iskazivala povrijedenost nego ju je
upravo skrivala, Jakob je znao da se ona nije smanjila. Nesto je
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postalo druk¢ijim, a on je éesto razmisljao o tome kako bi mogao
ispraviti svoju pogresku. Dovrsio je trgovinu koju su htjeli otvoriti
u proljece i satima pretrazivao ponudu rabljenih stvari na internetu,
traze¢i pogodnu rashladnu vitrinu. Bi li ih razgovor o tome mogao
ponovno spojiti? Cesto bi je pitao za misljenje o nekoj vitrini ili
nekom drugom komadu namjestaja, a ona bi mu uvijek spremno
odgovarala, no udaljenost koju je osjecao nije se smanjivala. Stoda
jo$ ucini? Povremeno bi kupovao cvijece, no ni to nije donijelo
nista, ¢inilo se da ga ni ne primjecuje, a vodu u vazi morao je mije-
njati sam. Bilo je to bacanje novca, to cvijeée nije bilo potrebno.
Strpljenje je vjerojatno bilo ono $to je potrebno.

Uvecéer, dok bi Marlon spavao, jer se no¢u vi$e ne bi budio otkad
ga je prestala dojiti, htjela je slikati, pa je Jakob zbog toga na svojemu
trijemu, gdje svjezi, jak miris borovine iz drvene konstrukcije jos
nije ishlapio, provodio vi$e sati no dosad. Neobi¢no je da mu buka
s autoceste uopée vise nije smetala, nego naprotiv: kada bi — s vre-
mena na vrijeme to se znalo dogoditi — na trenutke prestala, nedo-
stajala bi mu kao nekome drugom pljuskanje rijeke, huk mora, Sum
krosanja ili bilo kakav ugodan zvuk na koji se ¢ovjek naviknuo.
Taj je zvuk sad ponovno postao dijelom njegova zivota. Kao onda
u vojsci kad je tako lose spavao, opetovano se pitajudi je li to zato
$to mu drugovi hr¢u ili zato $to mu taj posebni zvuk nedostaje.

Dakako, misli su mu se opetovano vracale onoj sretno-nesretnoj
vederi §to ju je ovdje proveo s Kostjom i onda je dosao trenutak kad
se razbjesnio na prokletoga Rumunja. Kakvogli idiota! Paznao je
daje Jakob ozenjen i da ga poznaju! Znao je i to da Katja nije jedna
od onih koje ¢e dopustiti da takvo nesto prode nekaznjeno! I zar
nema i sam obitelj, bez obzira na to §to je daleko? Sve ga je ¢eSce za
sebe nazivao jo§ samo tako: “prokleti Rumunj”. Osim toga, Kostja
se nakon toga vise nije ni javio. Jakob sam nikada ne bi otiSao
kurvama! I to ne iz straha da bi ga mogli vidjeti, ne, nego jedno-
stavno zato $to ne bi do$ao na takvu ideju. Ipak su on i Katja jo§
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dotad povremeno vodili ljubav, a ako se to nekad tjednima ne bi
dogodilo, znao si je pomo¢i. Potpuno se pomirio s time da je ta
tema rijeSena, ili bolje re¢eno: prihvatio je to. Nije pripadao onima
koji bi se ljutili $to nikada vi$e ne¢e modi spavati s nekom drugom
zenom osim s vlastitom, uz iznimku ako ona umre, pa se jos jednom
ozene; ¢ak nije pripadao ni onima koji bi sebi zamisljali da spavaju
s drugom Zenom. Tko zna nisu li on i Alexander jedan drugome
bili sli¢niji no $to je mislio, no $to su mozda obojica mislila, barem
u ovome trenutku, na ovoj Zivotnoj razini. Napokon, Alexander je
prije bio posve drukiji, bio je Zenskar. Te misli i osjecaj bliskosti
nastao iz toga doveli su do potrebe da razgovara s bratom, vise,
dulje i op$irnije no $to su to ¢inili pri telefonskim razgovorima oko
psa. Bi li mu Alexander mogao reéi, objasniti, zbog ¢ega Katja ne
prihvaca njegovo pokajanje, zasto je tako hladna ne samo prema
njemu nego prema svima u kudi, onako kako to nikada nije bila,
za$to ne popusti tu ledenu napetost koja se odnedavno nadvila nad
imanje i koju je svatko morao osjetiti? No nije ga pitao, jer bi prvo
morao ispricati §to se dogodilo, a na to se nije uspijevao natjerati,
pa su onda samo dalje i dalje razgovarali o Axelu - i o Lilo koja
odnedavno ima problema s plu¢ima, vjerojatno zbog pusenja, po
Alexanderovu misljenju, dok je Lilo sve prebacivala na psa: rekla
je da pusi ve¢ trideset godina, deset cigareta dnevno, otpocetka
istu vrstu, i nikad nije imala problema. Alexander je ispri¢ao da
ona kani napraviti test na alergije.

“I ako ispadne pozitivan...”

“Sto onda?”

“Ponekad tako kaslje da skoro ne moze do zraka.”

“Jebote.”

“Bi li ga uzeo natrag?

“Koga? Axela?”

“Zaista bih ga rado zadrzao, ali moze se dogoditi da to nece biti
moguce.”
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“Da! Naravno!” Jakob se sav uzbudio. “Katja bi se strasno ra-
dovala”

“Lijepo je od tebe $to prvo misli§ na nju.”

“Kad je test?”

“Jo$ sam u uredu. Pitat ¢u Lilo ¢im dodem kudi. Poslat ¢u ti
poruku.”
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19.

PARKIRAO JE NEPOSREDNO pred kucu i isklju¢io motor. Izvadio
je kljug, izasao i pritisnuo dugme za zaklju¢avanje. Nevjerojatno
kako je ovdje mirno, mirnije nego kod kuée. U kro$njama platana
uz cestu $umjelo je od uskomesanih ptica, vrabaca, kosova, ¢avki
ili ve¢ i vrana. Izmedu drveéa, po ulici i plo¢niku bilo je posuto
lis¢e, ali krosnje jo$ nisu bile ni priblizno gole. Prilazeéi drvenim
vratima vrta, ¢ija su krila bila zavezana starom, smede izoliranom
zicom, ¢uo je zvuk sklapanja automobilskih zrcala. Odmrsio je
zicu i odgurnuo vrata tako da su Sarke tiho zaskripale, a onda je
ponovno ovio zicu oko oba krila. Je li ta Zica poruka provalnicima?
Zelili redi: Zar ne vidite da se ne trudimo ni posteno zatvoriti? Tu
nema nicega za ukrasti... A tko da u to povjeruje? Jakob je na¢inio
tek nekoliko koraka prema kuéi po uskome puteljku od prirodnoga
kamena kad se Axel sjurio prema njemu i poceo skakati uz njega.
Imao je novu ogtlicu skupa izgleda, crnu sa srebrnom kopcéom.

“Bedak jedan”, rekao je Jakob ¢eskajuéi ga po glavi. “Dobro je.
Silazi sad.”

No Axel je nastavljao skakati uz njega, pokusavaju¢i ga liznuti
po licu, tako da ga je Jakob uhvatio za prednje $ape i nastavio ho-
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dati, $to se Axelu nikako nije svidjelo. Prestao je skakati i zadovo-
ljio se time da Jakobu lize ruku.

Vrata kuée bila su otvorena i Jakob je usao. Neobic¢an osjecaj, biti
ovdje. Osluskivao je. Ni glasa. Prosao je predvorjem i usao u hodnik.
Promatrao je slike na zidovima. Jesu li nakosene, odnosno barem
ovajedna, lovatka mrtva priroda s dva fazana objesena za noge? Tako
mu se ¢inilo, pa ju je izravnao slijededi neodoljiv poriv.

“Ah, ve¢ si tu. Jesi li zvonio? Zadrijemao sam.”

Alexander je nosio zguzvane pamu¢ne hlaée i kodulju kratkih
rukava boje ljubicice; bio je neobrijan i bosonog; prolazio je rukom
kroz prorijedenu, na razdjeljak pocesljanu kosu.

“Zar uopée nisi uplasen?”

“Nisam plasljiv. Osim toga o¢ekivao sam te.”

“Netko drugi bi se mozda prili¢no uplasio.”

Zasto je to rekao? I za$to ga je pritom uhvatio tako neobican,
nesavladiv smijeh? Alexander je skupio obrve; pogled mu je na
trenutak skrenuo prema slici koju je Jakob poravnao.

“Moguce, da. Udi.”

Jakob je usao za Alexanderom u veliki dnevni boravak odakle
se kroz vrata terase izlazilo u vrt.

“Kako se veseli”, rekao je Alexander. “Smiri se, Axel!”

“Da’, odgovorio je Jakob i sjeo na crni koznati trosjed koji je
zaskripao pod njim, a Axel mu je legao pod noge.

“Sto ¢es piti?”

“Sto imas.”

“Pivo?”

“Moze.”

Alexander je izasao iz prostorije. Jakob je ¢uo kako se otvaraju
vrata hladnjaka, boce lagano udaraju jedna o drugu, a vrata se zatim
zatvaraju. Ogledao se po prostoriji, njemu toliko stranoj da bi naj-
radije bio oti$ao. Sjecanje ga nije mucilo, pa ni izazivalo nelagodu;
njega je gotovo zaboravio; ne samo ta prostorija nego i cijela kuéa
¢inili sumu se kao iz filma, poput kulise, bilo je to posve nestvarno
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okruzenje, barem njemu. Ve¢ samo kristalna pepeljara na stoli¢u
pred njim, koju je odvagnuo u ruci, a bila je jama¢no kilogram
teska, doimala se posve nestvarnom. Iako je bio svjestan da ono
$to posjeduje vrijedi znatno viSe od ove vile s vrtom na najboljemu
polozaju, svejedno se osjecao tako kao da je njegov posjed bezna-
¢ajan i sebi se ¢inio poput sirotinje ije je jedino vlasniStvo skupi
automobil pred vratima koji je osim toga jo§ donedavno bio regi-
striran na baku.

“Gdje ti je supruga?” upitao je uzimajuci bocu koju mu je pruzio
Alexander.

Nazdravili su.

“Kod roditelja je. Gotovo svaki vikend idu onamo.”

“Aha. A ti nikad ne ide§ s njima?”

Alexander se nasmijesio.

“A tvoja supruga? Nadao sam se da ¢e$ je dovesti sa sobom.”

A zasto, htio je zapitati Jakob, ali je od toga odustao.

“Ne”, rekao je.

“Mislio sam da ¢e mozda htjeti do¢i s tobom — zbog psa dakako,
ne zbog mene.”

“Mislim da si joj drag.”

“Ako je tako, drago mi je to ¢uti.”

Jakob se ¢udio $to Alexander ne govori nista ljubazno o Katji.
Mozda je medutim pretpostavljao kako je o¢ito da su svi radosni
zbog toga $to je dosla na imanje.

“Jos joj nisam rekao”, odgovorio mu je Jakob.

“A $to to? Da se vra¢a k vama? Mislio sam — ali za$to nisi?”

“Neka to bude iznenadenje.”

“Aha.”

“Da.” Bududi da je s jedne strane izgledalo da Alexander to ne
razumije, a s druge mu je ve¢ ¢esée htio redi i u mislima mu zaista
i ¢esto o tome govorio, dodao je: “Napravio sam sranje.”

“Sranje? Cekaj malo, Jakobe, to mi mora$ ispri¢ati. Evo me
odmah k tebi. Hoées jo§ jednu?”
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Alexanderova je boca zaista ve¢ bila prazna, dok je Jakob otpio
tek gutljaj.

“Imam jos”, odgovorio mu je Jakob.

Alexander je oti$ao i brzo se vratio. Sjeo je i otvorio bocu.

“Kakvo sranje?”

Odjednom Jakob nije znao $to je htio ispripovijedati bratu.
Napravio je “toliko sranja”, iako nitko o tome nije ni$ta znao. Je li
doslo vrijeme da sve to isprica, trenutak istine? Potaknut dojmom
koji je strano, a istodobno na nelagodan nacin blisko mjesto na
njega ostavljalo — sumrakom $to je ovdje vladao unato¢ vratima
terase i tamnim drvom polica za knjige koje su podsjecale na ispo-
vjedaonicu — stvorio mu se osjecaj, paiizvjesnost da mu Alexander
uopde nije brat, nego pravi duhovnik kojemu ¢ée se upravo ispovje-
diti. Nakasljao se. Axel se uspravio i na¢ulio usi: nedugo zatim
zatulo se skripanje ulaznih vrata u vrt i onda koraci.

“Vratili su se ku¢i”, rekao je Alexander.

“Da’”, odgovorio je Jakob.”

Lilo je zracila nekakvom hladno¢om, ¢inilo se Jakobu, tako da
bi mu uvijek bilo neugodno kad bi je susretao, pa je tako bilo i u
ovoj situaciji. Njezin pogled i onda kratko, jedva primjetno kimanje
koje je trebalo zamijeniti pozdrav govorili su mu da ga se ovdje tek
podnosi zato $to je Alexanderov brat, pa su njih dvoje, htjeli ne
htjeli, na odreden nadin djever i zaova. I mladi¢ je iznenada pokazao
neku strogo¢u, autoritativnost, te Jakobu nikada ne bi palo na
pamet da ga potaps$a po ramenu kao §to je uéinio kad su dosli
u posjet, a Jakob je bio u svojemu elementu; uobicajene misli nisu
mu ni padale na pamet: kako je samostalan bio ¢ak i u tim godi-
nama, kako neovisan. Umjesto toga vidio je jasno kao nikada da
je sin slika i prilika majke.

“Malo se castite?”

“Ne moze se to tako redi...”

Lilo je Alexanderu podmetnula obraz i on ju je poljubio.
“Smrdis.”
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“To je samo pivo, Lilo.”

Jakob je uvijek imao dojam da je Alexander papucar; pa tek ta
njegova glupa odje¢a — kako ¢ovjek moze odjenuti ovakvu kosulju
ili je uopée drzati u ormaru? Liloine rije¢i naizgled nisu utjecale
na Alexandera, kao da nisu dopirale do njega. Jakob je razmisljao
o tome kako su ¢esto prije sjedili u gostionici, i o tome kako ga je
Alexander, kojemu se tako divio, u ono doba vodio sa sobom samo
zato §to je trebao svjedoka za svoje junacke price, jer se volio praviti
vazan. A sada? Je li doista takav mekusac kakvim ga je Jakob tako
dugo smatrao ili je naprotiv tako pomiren sam sa sobom kao rijetko
tko? Ili se samo odnos izmedu Lilo i Alexandera promijenio, tako
da ga vise nije jako brinulo $to ona govori, onako kako se to napo-
sljetku u nekome trenutku dogodi u vedini veza? No odmah je
osjetio da kod njih upravo o tome nije rije¢. Ne, brat mu je zaista
postao netko drugi, a taj je drugi bio nedohvatan i njemu. Kako je
samo razgovarao s njom: ne distancirano ni ravnodu$no, nego
umirujuée, kao da istodobno kaze: ne boj se.

Mladi¢ se stubama uspeo na kat, gdje ga se jos kratko ¢ulo. Lilo
je ostala; sjela je na stolicu na drugome kraju dnevne sobe. Prekri-
zila je noge i izvukla cigaretu iz kutije koju je drzala u ruci; zapalila
ju je. Sjedila je uspravna poput svijece. Alexander se nasmijesio
Jakobu kao da zeli re¢i: lo§e odabran trenutak... No Jakob vise nije
znao kako je mogao tako omeksati.

“Nije vazno,” rekao je, “veselit e se.”

“To je dobro.”

Jakob je mislio da je Lilo vjerojatno sjela tako daleko zbog psa.
Da, mozda je bilo tako, mozda i nije; ni to nije vazno. U svakome
slu¢aju, osje¢ao je njezin pogled, jer ga nije skidala s njega. Nakon
$to je popusila cigaretu, ustala je i otvorila vrata terase da bi ih
nekoliko sekundi poslije zatvorila; zatim je otisla, jednako uspravna
kao i dok sjedi; no zastala je na hodniku. Krajickom oka Jakob je
vidio kako promatra sliku s fazanima i zatim opet gleda njega.
I Alexander je to primijetio.
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“Sto je?” upitao je.

“Nista”, odgovorila je Lilo, pomaknula sliku i otis]a.

“Njezin je prvi suprug na tome mjestu dozivio infarkt”, rekao
je Alexander tiho. “Htio se za nesto uhvatiti. Otad je slika nako-
$ena. Ona zeli da tako ostane.”

“Da’, rekao je Jakob gledajuéi van.

Alexander je pripovijedao da je prijepodne $arafio po motoci-
klu. Rekao je da ne zna previse o tome, ali nekoliko jednostavnijih
stvari zna popraviti i sam.

“Jesi li ga uopée ikada vidio?”

“A kada sam ga trebao vidjeti?”

“Hodes sada?”

“Naravno.”

“Ponesi pivicu. Idemo se maknuti.”

Jakob je uzeo bocu, ustao i slijedio brata. Nisu ni prosli kroz
vrata terase kad je Lilo pozvala Alexandera.

“Sto to radite? Kamo ides?”

To je zvucalo uzrujano i preplaseno.

“Da mu pokazem pilu.”

“Sto da mu pokazes?”

“Motocikl.”

“Zatvorit ¢u ova vrata.”

“Moze, Lilo.”

Opet taj ton koji je govorio: nemaj straha, i Jakob je razumio
daje na mjestu, jer se Lilo zaista bojala. Zar pritom ne zatuduje da
ulaz u vrt nisu osigurali drukéije?

Izasli su u vrt. Bilo je vjetrovito, iako su bili usred grada. Kod
kuée, pod nadvoznjakom, gotovo nikada nije bilo vjetrovito. Na
trenutak je zatvorio odi osjetivsi kako mu vjetar prelazi preko tijela
poput vala, poput velike, dobro¢udne ruke koja mu je ugodna.
Obisli su kuéu da bi dosli do garaze. Alexander je podignuo vrata
i usli su unutra. Stara Yamaha bez tablica stajala je usred garaze,
okruzena svakovrsnim alatom.
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“Fora”, rekao je Jakob.

“Treba jos popraviti nekoliko stvari,” rekao je Alexander, “pri-
mjerice ko¢nice i auspuh.”

“I gume.”

“One bi jo§ i$le? Profil im je dobar.”

“Guma je stara i mrvi se.”

Alexander se naslonio na nakrcani radni stol i otpio gutljaj.

“Htio si prije nesto redi, Jakobe. Prije nego $to su oni dosli kuéi.”

Jakob je ¢u¢nuo i presao prstom preko guma. Dobacio je Alex-
anderu kratak pogled, zatim je pogledao prema Axelu koji je lezao
nasuncu pred garazom. Ne, brat mu nije sve¢enik, a kad mu nesto
pripovijeda, to nije ispovijed. Samo bi mu nesto natovario, a to nije
htio i nije smio. Neovisno o tome izgleda li to tako ili ne: Alexan-
derov je teret ve¢ dovoljno velik.

“Vidis li ove pukotine? Gume su stare. Opasno je tako se voziti.
Obavezno moras staviti nove.”

“Dobro.” Alexander se nasmijesio. “Hvala ti na savjetu, Jakobe.”

“Molim.”
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20.

ALt KATJA SE NIJE VESELILA. Uopée se nije veselila. Cemu to,
upitala je vidjevsi Jakoba kako stoji pred njom sa psom koji je ma-
hao repom, sa starom ogrlicom zuc¢kastosmede boje oko vrata.
Jakob je od razo¢aranja umalo po¢eo mucati, toliko je siguran bio
da ¢e se ona veseliti. Vidio je tu sliku, zamisljao je kako mu pada
oko vrata — njemu, Jakobu. No nista. Ba$ ni$ta. Umjesto toga samo
je stajala podbocena i ¢ekala objasnjenje. Jakob joj je ispripovijedao
kako ga je Alexander nazvao i o Liloinoj alergiji, o potesko¢ama
s disanjem i osipom; ¢ak je i njezin sin nedavno poceo kasljati,
mozda jeion alergi¢an, §to se ¢esto dogada. Zasto joj Jakob to nije
rekao, zasto ju nije pitao? Odgovorio je da ju je htio iznenaditi,
obradovati je, jer je svjestan da se jo§ uvijek ljuti na njega. Mislio
je da bi to moglo donijeti nesto dobro, pai Marlonu, rekao je... I ne
razumije, dodao je, zasto je iznenadenje tako neuspjelo i ona se ne
veseli. Uopée nije u tome stvar, odgovorila mu je, nije rije¢ o njoj.
Pa o ¢emu je onda rijed, upitao ju je. Smeta joj, ¢ak je izluduje, kako
on postupa, a to je tako cudnovato da joj je ponekad upravo nela-
godno. Je li mu zapravo stalo do i¢ega? Ona sve vi$e misli da mu
to uopde nije mogude, rekla je, nesto je kod njega “krivo spojeno”.
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“A pritom vidim kako ti je drag. I svejedno si ga jednostavno
dao od sebe!”

Jakobu se ¢inilo da ona ne pronalazi prave rijedi, odgovarajuée
rijedi za ono §to je uzrujava i uznemirava. Istodobno se osje¢ao
pogresno shvaéenim, zapravo neshvaéenim. Zar je on dao psa? Pa
nije ni bio njegov! Shvatio je da nema smisla dalje raspravljati
o tome.

“Jednostavno sam mislio da ¢e§ se radovati”, rekao je kao da zeli
zakljuditi razgovor.

“Pa radujem se. Nije stvar u tome”, rekla je Katja gotovo pomir-
ljivo i s ljubavlju. I ona je ponavljala ono $to je ve¢ rekla, i u njezinu
je tonu bilo ne¢ega zaklju¢nog, bili su dakle — u dobroj namjeri
— jedinstveni u tome da je bolje taj razgovor okoncati, jer nije bilo
razloga da ga se nastavi.

“Jesi li ve¢ bila u staji?”

“Nisam!”

Zasto joj je ton ponovno tako tvrd, nakon $to je ve¢ bio tako
njezan? Cega je bilo u njegovu pitanju $to ju je moglo udiniti gnjev-
nom?

“Ja ¢u to danas sam, ne mora§ do¢i za mnom. Malo slikaj, mozda
ti bude dobro ¢inilo?”

Mislio je to ljubazno i susretljivo, no u njezinu je pogledu vidio
da nista od toga nije doslo do nje. Pogledala ga je kao da viSe ne
razumije $to govori i istodobno kao da joj nije jasno da je to tako.

“Dodi, Axel”, rekao je Jakob, $to je bilo nepotrebno, jer se pas
nije micao od njega.

Dakle, ipak ne. Nije se veselila. Ili jest, ali premalo da bi se time
nesto popravilo. Popravilo?

Njemu bi ve¢ bilo drago da bilo $to postane samo mrvicu boljim,
no ¢ak je imao dojam da su se stvari medu njima samo jo$ pogorsale.
I to upravo u doba kada je situacija, barem glede posla, napokon
postala mirnijom. Kako bi im dobro moglo biti! Pa $to da u¢ini?
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Kako prona¢i izlaz? Nije se mogao vise ni¢ega domisliti, pa je ¢esto
dugo, nerijetko i do iza ponodi, sjedio na trijemu, ¢eskao Axela koji
bi mu polozio glavu na koljeno i osluskivao noéni promet. Bilo mu
je zao psa, jer nije Katja bila jedina koja se nije veselila: ¢inilo se da
se nitko posebno ne raduje Axelovu povratku, a s obzirom na to
da je to tako, Jakob se ¢esto pitao je li bila dobra ideja dovesti ga
natrag. Nekako to nije tako izgledalo.

Bio je naizmjence tuzan — ili prazan — i ogoréen; zapravo mu
je bilo posve svejedno $to od toga, a osjecaj je ionako bio gotovo
jednak. Dao si je truda. Napregnuo se koliko je samo mogao da
raskol — nastao njegovom krivnjom, ni sekunde to nije zaboravljao
— nekako zakrpa. No koliko god toga je u Zivotu ve¢ uspio popra-
viti, ovaj put mu to nije uspijevalo. I znao je iz iskustva da ono $to
poc¢ne, ne zavr$ava dok ne prode; to je poput sanjki ili kamena koji
se kotrlja nizbrdo: rascjep ¢e se Siriti i $iriti. Mogu samo gledati
dok se potpuno ne razdvojimo, mislio je, makar trajalo cijeli zivot
dok stvari ne dosegnu tu toc¢ku. Pokusao sam. Bog mi je svjedok
da sam pokusao. Cvijece koje sam joj viSe puta poklanjao, a ona
zapravo ne bi rekla nista, samo je prosli put o bijelim ljiljanima
napomenula da joj izazivaju glavobolju. Kupon za masazu koji jo§
uvijek naglavacke visi na plodi s podsjetnicima i do danas ga nije
iskoristila, pa ¢e ubrzo iste¢i. I naposljetku pas. Pokusao sam. Ako
nitko drugi to ne zna, barem Bog zna da sam pokusao. Nisam
mogao udiniti viSe od toga. I ne mogu udiniti vie. Mogu samo
stisnuti zube i praviti se da je sve u redu. Da, to mogu, Axel. Toliko
muskarac uvijek moze u¢initi. Jedino me zanima kako ¢e zavrsiti.
Bas me zanima.

Vijerojatno zato $to je malo spavao, lo$e i nemirno, rad mu se
¢inio napornijim no inade, a tome se pridruzila i magla, pristigla
s po¢etkom studenoga. Razvukla se po cijelome podru¢ju i isklju-
¢ila svjetlost do mjere da se bez sata ili radija moglo jos samo re¢i
kadaje dan, akada no¢, tako da ¢ovjek ni u sebi vise gotovo da nije
vidio svjetlo. Budu¢i da je bio tako iscrpljen, Jakob je odlucio pitati
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Adriana moze li do¢i na dodatnih pola dana. Adrian je kratko
razmislio i pristao. To se dogodilo u dogovoru s Katjom, jer zivjeli
su i dalje kao dotad i izvana se raskol jama¢no nije vidio. Novo je
bilo jedino to $to se dolje pojavljivala jo§ samo za vrijeme obroka;
no tko je Zelio mogao je to sebi objasniti slikanjem. I budu¢i da je
tijekom hamburske stipendije pronasla galerista koji joj je slike
dobro prodavao, iako je uzimao polovicu prodajne cijene, $to se
Jakobu ¢inilo ne¢uvenim, nitko nije mogao tome nista prigovoriti.
Posjetitelji su i dalje dolazili, iako zbog doba godine rjede, a Jakob
je i dalje bio trazen sugovornik i savjetodavac. Cesto bi netko na-
vratio, jo$ bi ¢e$¢e zazvonio telefon, a on se u meduvremenu poceo
javljati i kad mu broj ne bi bio poznat.

Adrian je rado dolazio k njima, u to je Jakob bio siguran, no
mnogo vise od toga o svojemu radniku nije znao. Adrian nikada
nije govorio o svojim osobnim prilikama, a nije ni postavljao takva
pitanja Jakobu. Prema neznancima je bio gotovo pretjerano suz-
drzan, ¢ak i onda kad odavno vise ne bi bili neznanci, a Jakobu se
udinilo da se to jo§ pojacalo otkad je izgubio prst. Ili je i on nesto
doznao o Jakobovu i Kostjinu izletu? U svakome slucaju, to je bilo
mogude, iako Jakob zapravo nije vjerovao u to. Cakiako je Adrian
za to znao, ne bi dopustio da se to primijeti; njemu je bilo jedino
vazno je li poslodavac prema njemu korektan, $to je znac¢ilo da nije
zao i da je to¢an pri obratunu, sve drugo kao da ga nije zanimalo.
U nekim pogledima bio je suprotnost rodaku, ako su uopée bili
u rodu; koliko god mnogo da je Jakob znao o Kostji, toliko je malo
znao o Adrianu. Znao je da nije oZenjen, no vra¢a se u domovinu
$to ¢eSée moze; zasto i éemu — izgleda da to ni Kostja nije znao. Je
li medutim Jakob trebao znati vi$e o tome radniku? Nije. Jedino
vazno bilo je to da se na Adriana moze osloniti. Kad je Jakob saznao
za nevolju, odsjeceni prst, pomislio je na kvar stroja, pogresku ili
¢ak nasilni ¢in druge osobe, ali ne na to da bi Adrian mogao biti
sam kriv — to mu se kod njega ¢inilo isklju¢enim.

Zbog toga nije vjerovao, ni u tome trenutkuy, a ni poslije, iako
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mu je Adrian sam jednoga jutra sredinom studenog, “kad se ve¢
osjecalo kako zimska hladnoéa polako steze”, priznao da je zabo-
ravio zatvoriti vrata kokosinjca — prethodnoga su tjedna pili¢e
vozili u klaonicu i nakon generalnoga ¢isé¢enja dopremili pet tisu¢a
novih pili¢a koji su se tek izlegli i uz zaglu$no pijukanje naguravali
se pod infracrvene grijace — tako da je Axel, vradajuéi se s jutarnjega
obilaska na koji bi uvijek i$ao sam da bi se olaksao, usao u kokosi-
njac i nasmrt izujedao cijeli niz malih pili¢a, otprilike njih pedeset,
sve dok Jakob nije dosao i potpuno obeznanjenog psa zgrabio za
ogrlicu i izvukao ga van. Adrian je bio neutjesan i rekao da ¢e
nadoknaditi Stetu. Jakob nije rekao nista osim da to nije potrebno.

“Nije to tvoja krivnja”, dodao je.

“Majest!” uzviknuo je Adrian udarajudi se o grudi. “Samo moja,
Sefe!”

“Nije, Adriane”, ponovio je Jakob i nije o tome imao nista viSe
za redi.

Sve se to dogodilo rano ujutro, tako da Katja nije primijetila
nista, a Jakob joj poslije nije nista rekao. Kad je upitala $to je sa
psom, zasto tako drhturi, odvratio je protupitanjem:

“Drhturi?”

Dakako, nije mu promaklo; bio je opijen krvlju. Znao jeida e
Katja zbrojiti dva i dva; jamaéno joj je sve bilo jasno kad je vidjela
daJakob cijeloga dana psa drZi na oku, a kad to ne bi mogao, negdje
bi ga vezao.

Nakon $to su obavili dnevni posao, a Adrian je otisao, jo§ jed-
nom naglasivsi da je neutjesan, Jakob je oti$ao u radionicu i upalio
svjetlo. Mora da je mreZa za ribnjak sa slomljenim okvirom negdje
ovdje. Aha, evo tog smeca: hvataljka je naslonjena na zid u kutu.
Jakob je uzeo mrezu i odvio teleskopsku drsku; slomljeni okvir
bacio je pod radni stol, na druge ondje pohranjene ¢eli¢ne cijevi
i profile. Zatim je uzeo uzicu za baliranje i tenisku lopticu koju je
znao bacati Landi i u nekoliko navrata Axelu. Ukljudio je busilicu
i probusio lopticu borerom od osam milimetara, zatim ga zamijenio
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Sesticom i probusio teleskopsku motku. Presjekao je uzicu za ba-
liranje, provukao ga kroz rupicu u loptici i ¢vrsto ga zavezao. Drugi
kraj je privezao za motku. U tome trenutku za¢uo je kuéna vrata
i nedugo nakon toga Katja je provirila u radionicu.

“Neces do¢i uzinati?”

“Poslije ¢u nesto pojesti.”

“Sto radis?

“Moram jo$ nesto zavrsiti.”

To §to joj nije dao nikakav suvisao odgovor, $to nije rekao Sto
radi, nije bilo usmjereno protiv nje; jednostavno nije htio razgova-
rati; barem ne o tome. Htio je rijesiti problem dok je jos rjesiv, nije
htio gubiti vrijeme i nije Zelio o tome govoriti. Katja nije ustrajala.

“Dodi, Axel”, rekao je Jakob, uzeo veliku crnu ru¢nu svjetiljku
i ugasio svjetlo na stropu. Tek nekoliko sekundi poslije Katje izasli
su iz radionice i Jakob je zatvorio vrata. Vidio je kako Katja ulazi
u kuéu.

“Dodi, Axel.”

Ukljudio je dZepnu svjetiljku i krenuli su prema ribljemu pas-
njaku; zastali su pod nadvoznjakom. Vidljivost je bila slaba; Jakob
je stavio svjetiljku na tlo tako da je osvjetljavala potporni stup
nadvoznjaka; to je bilo dostatno.

“Sjedni, Axel.”

Pas je sjeo; kao i cijelo vrijeme dotad, piljio je u lopticu koju mu
je Jakob drzao pred njuskom, pustivsi je da se ljulja poput mamca.
Axel je ostao sjediti, ali je pogledom slijedio lopticu; tijelo mu je
bilo napeto, $to se vidjelo ¢ak i na slabome svjetlu.

“Ne,” rekao je Jakob, “ne, Axel.”

Pustio je lopticu da se dalje ljulja, amo-tamo; nad njima se ope-
tovano ¢ulo potmulo brujanje. Nakon otprilike minutu, kada se
¢inilo da pas gubi usredotocenost i zanimanje, rekao je:

“Moze!”

Pas je pogledao Jakoba, a Jakob je ponovio uz pokret kojim ga

poziva:
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“Moze!”

Na to je Axel poskocio i uhvatio lopticu. Jakob ga je na trenutak
pustio da je gricka, a onda je uzviknuo “Dosta!”, i Axel je smjesta
pustio lopticu iz usta.

“Dobro je, Axel, odli¢no!”

To je sjajno funkcioniralo, Jakob ga je potapsao po vratu i presao
mu preko leda. Zatim mu je iznova zapovijedio da sjedne. Ponovio
je igricu jo§ dvaput i oba puta je uspjela. O¢ito mu to nije bilo lako,
ali pas je ovladao nagonom. Samo moram paziti, rekao je sebi Jakob,
i sve ¢e biti u redu. Nekoliko tjedana vraski paziti i svakodnevno
provoditi ovaj trening, tako ¢u mu to izbiti iz glave. Nije to Adria-
nova krivnja, njemu je to bilo neupitno; nitko nije kriv; sigurno je
jedino da je vrijeme provedeno u Be¢u dalo svoj obol — prije se Axel
nikada ne bi sam uputio u neku ekspediciju, zanemario bi otvorena
vrata ili bi ¢ekao Jakoba dok ne dode i pogledom ga upitao: Smijem
li? Jakob je uzeo dzepnu svjetiljku i onda su se vratili. Pazio je da
Axel nikada ne tréi pred njim, prvi je usao i u kucu. Pas kao da je
razumio §to se trazi od njega, $to mu je skinulo velik teret koji je
osje¢ao od jutra.

Drugi su jos sjedili uzinajudi. Tek $to je Jakob otvorio vrata,
iako je Axel ostao u predvorju, Katja je brzo ustala i podignula
Marlona koji je vadio lonce iz ladice u kuhinjskome ormaru. Jakob
je bio siguran da zna §to se dogodilo. Uzdahnuo je i sjeo. Neupo-
trijebljenu je dasku privukao k sebi, uzeo kruh, sir, salamu i namaz
i poceo jesti.

“Sto je ovo?” upitao je pokazavsi vrhom noZa prema namazu.
“Riba?”

“Humus. Namaz od slanutka.”

“Ima okus po ribi.”

Obi¢no je jeo prili¢no polagano; bilo je to jedino $to je radio
zaista polako; no sad je Zurio; nije mu se svidalo raspolozenje u pro-
storiji. Jesu li jo§ maloprije razgovarali? Ili se ¢ak vi$e ne razgovara
ni za stolom ako se on za to ne pobrine? Gurnuo je posljednji zalogaj
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kruha u usta. Uzeo je ¢a$u vode pred sobom i ispio je naiskap,
ponovno je napunio i opet pio. Tada je primijetio oéev pogled.
Promatra li ga on ve¢ dulje?

“Sto je?”

“Necde$ mu to modi izbiti iz glave”, rekao je stari.

Zasto se pritom smijesio? Ili kakav mu je to trzaj na licu lijevo
i desno od usta? Jakob je stisnuo usnice; nije htio nista re¢i; nije se
imalo $to reéi; pro¢i ¢e; odviknut ¢e ga od toga, makar trajalo
godinu dana.

“Uvjezbat ¢u ga da to ne radi”, rekao je kao protiv vlastite volje.

Ponovno taj trzaj na oéevu licu i bljesak u o¢ima.

“Ja bih to rijesio metkom.”

Jakob je stisnuo $aku pod stolom.

“O ¢emu vi to?” upitala je majka. “Cujte radije $to pise Luisa.
I pogledajte ovu slatku slikicu!” Pro¢itala je neku Luisinu brbljavu
poruku; upravo je bila u Svedskoj kod Marie; uzela je Erica sa
sobom.

U postelji je Katja upitala $to se dogada s Axelom.

“Je li nesto uprilicio?”

“Rasha se tjera”, rekao je Jakob.

“Tko je to?”

“Ferdinandova kuja.”

“Od Goldbergera?”

“Da.”

Jakob se sjetio kako su se ispocetka Cesto vozili automobilom
jer je Katja htjela upoznati okolinu, pa je pred svakom seoskom
kuc¢om kuda bi prosli pitala: “Tko je ovo?” i “Sto on radi?”, a on bi,
opet i opet, pripovijedao tko tu zivi, kakve su mu obiteljske i gos-
podarske prilike, ako bi ih znao, pa su joj s vremenom okolina
i stanovnici postali bolje poznatima od bilo ¢ega Sto je poznavala
dotad.

“Ah, da. I on nakon mozdanog udara jo$ uvijek ne moze reéi
ni$ta osim ‘Prokleta drolja’?”
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“Nista, samo to.”

“Ton je taj kojemu je jasen pao preko kraljeznice, ali je prezivio.”

“Tri tjedna je lezao.”

“A onazimi mete s ceste $ljunak koji posipa opéina, jer ho¢e da
sve bude ¢isto?”

“Da, gura ga susjedu.”

Postupno je spojila lica s imenima i ku¢ama, ili barem dobar
dio njih, a kad bi nekoga susrela, uvijek bi ljude pozdravljala ime-
nom, §to ih je radovalo i ¢udilo. Poznavala je i Ferdinanda Gold-
bergera, odnosno barem je znala koja je njegova kuda; Jakob nije
vjerovao da ga je vidjela, jer se Ferdinand rijetko pojavljivao, pa ga
ni on ve¢ dugo nije vidio. Odjednom je Jakob pomislio na odbaceni
plavi djedji bicikl s pomoénim kotaci¢ima, pri¢vr$éen lancem za
staru postaju za preuzimanje mlijeka — bicikl Ferdinandova sina
kojega vi$e nema ovdje, a da nitko ne zna zasto.

“Ali on zivi tri kilometra odavde”, rekla je Katja.

“Zra¢ne linije je manje.”

“Ako zato ne skida$ pogled s njega, ne razumijem ono $to je
rekao Bert.”

“Jesi li vidjela kako su mu o¢i bljesnule? Jamac¢no ¢ée uskoro doéi
s nekom od svojih ideja. Najbolje je uopée ne slusati Sto govori.”

Katja je uzela Marlona i stavila ga s vanjske strane; zatim se
pribliZila Jakobu onako kao $to to dugo nije u¢inila. Jakob je po-
dignuo ruku da mu moze staviti glavu na grudi. “Prije mi je bio
tako drag.”

“Da’, rekao je Jakob, misle¢i na bljesak u o¢evim o¢ima.

Bili su sli¢niji jedan drugome no $to je to itko slutio. Je li mo-
gude da je i Bertu to bilo poznato - ti preskoci, prebaci, je li i kod
njega bilo tako da bi ga s vremena na vrijeme “ne$to spopalo”?
Nikada prije Jakob nije pomislio takvo nesto, ne samo zato $to
prije nije primijetio nita od toga nego i zato $to nije mogao zami-
sliti — a nije ni htio zamisliti — da jo§ netko mozZe upasti u takva
stanja. Je li Bert otvorio vrata staje, je li namamio Axelak pili¢ima?
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Ne, to nije mogude. Bert je imao svojih posebnosti, ali u osnovi je
dobar ¢ovjek, kao i Jakob. Htio se rijesiti Axela samo zato da se
opet nesto ne dogodi, zato da bi Jakoba zastitio od njega samoga.
Svejedno je postao svjesnim da je to s Landom — da je iznenada
pobjegla, $to nikada prije nije ¢inila, $to je iznenada pronasla uzitak
u krivolovu — poéelo nakon $to je bacio opeku u podrumski otvor.

“Zasto tako uzdises?”

“Samo sam umoran.”

“Spavaj, Jakobe.”

Zatim je pomislio da Katja mozda nije saznala $to se dogodilo,
daje Marlona tek slu¢ajno podignula u trenutku kad je usao s Axe-
lom, a ne od straha da bi pas mogao napasti dijete, ili da je to mozda
¢inila uvijek kad bi usao, samo $§to mu to dotad nije primijetio.
Zatvorio je o¢i, duboko udi$udiiizdisuéi; bilo je tako lijepo osjecati
Katjinu toplu glavu; je li oduvijek tako topla? Bilo mu je drago $to
ga nije navela na laz: bilo je to¢no da se Rascha tjera, a bilo je to¢no
itodaje Axel — aidrugi psiu okolici — otad nemiran. Osim toga,
ne bi joj lagao. Nikad to nije u¢inio i ne bi to nikad napravio.

“Koliko se dugo kuja tjera?”

“Otprilike tri tjedna.”

“Onda ¢e se stvari ubrzo popraviti, zar ne?”

“Posve sigurno hode.”

Katja je posegnula pored sebe i ugasila svjetlo.

“Nedes vise ¢itati?”

“Ne,” odgovorila je, “hocu biti pored tebe.”
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21.

NIJE LI TO BILO PRIZNAN]JE da inade — ili vrlo ¢esto — nije uz
njega? Ili je to bila molba, nada, koju je te no¢i uspjela izraziti?
Koliko je puta rekla, ne uvijek bijesno, ¢esto i s osmijehom, da je
on katastrofalno $utljiv, da sve treba iz njega izvladiti klijestima,
da je to katastrofalno ne samo za njihovu vezu nego i optere¢uje
gospodarstvo? No kao prvo, znatno se popravio §to se ti¢e razgo-
vora o pogonu i o radu, a kao drugo, je li ona, pogleda li se bolje,
toliko razgovorljivija od njega kada je rije¢ o pravim potesko¢ama?
Uspijeva li lako izraziti ono $to se dogada medu njima? Putovala
je u Salzburg, u Hamburg. Je li to toliko bolje nego, kao $to je on
¢inio, slegnuti ramenima i re¢i: Tako je to izmedu dvoje ljudi...?
Iako je on sebi ¢esto predbacivao i proklinjao vlastitu narav, nije
vise bio tako siguran je li njegov pristup potesko¢ama zaista toliko
losiji od njezina.

Ustao je rano sljede¢ega jutra, traze¢i donje rublje, odbaceno
na pod negdje pored njezina. Bilo mu je hladno. Odjenuo se i otisao
dolje. Axel je ustao ¢im je Jakob stao na prvu stubu, protegnuo se
i stresao, a ogrlica je zazvecala. Jakob ga je pomilovao po glavi, uzeo
pernatu jaknu s vjesalice i oti$ao van sa psom; jos je uvijek bilo
mra¢no kao u rogu i ponovno obla¢no. Odjenuo je jaknu i uzeo
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varalicu — motku s lopticom — i dzepnu svjetiljku iz radionice, pa
su se uputili prema mjestu za vjezbu pod nadvoznjakom. Magla je
bila tako gusta da su mu sitne kapljice mocile kozu i odje¢u; Axe-
lova je dlaka od bezbrojnih vodenih kuglica koje su se ondje obli-
kovale bila sjajna ve¢ nakon nekoliko koraka. Jakob je postavio
dZepnu svjetiljku kao i prethodne veceri.

“Sjedni, Axel.”

Ovaj je put pustio psa da hvata lopticu, a sjena je letjela i lovila
s njim; na Jakobovu zapovijed pas je morao stati, na $to bi Jakob
uhvativsi uzicu zaustavio lopticu. Pas bi se zapiljio u plijen, a na
sljede¢u zapovijed smio bi ga uhvatiti, $to je ¢inio dojmljivom ener-
gijom, istodobno i zastra§uju¢om. Kao i prethodnoga dana, triput
su ponovili vjezbu i ona je i ovaj put uspjela besprijekorno; nijedan
jedini put Axel nije posegnuo za plijenom bez dopustenja. Jakob
se vratio u kucu zadovoljan, gotovo odusevljen. Axel je ispraznio
zdjelicu s vodom i smjesta ponovno legao; igra lova potpuno ga je
iscrpila. Jakob se uspeo uza stube i izlio u sebe kavu.

“Gdje si bio?”

“Vani. Sa psom.”

“Tako rano? Pa tek je Sest.”

“Zar danas ne dolazi vrti¢?”

“E, da! Potpuno sam to zaboravila.”

“Ova tama skroz dokraj¢i ¢ovjeka.”

“Daje samo to.”

Ponekad bi ponesto zaboravljala, zapravo ve¢ od Marlonova
rodenja, a Jakob je ¢uo da je to normalno i u pravilu se dogada.
Cinilo se da Katju to zabrinjava. Prije nije nikada zaboravljala nista,
nagla$avala bi ¢esto, i bila je u pravu. Ponekad bi se bijesno i o¢ajno
udarala po glavi. Sto se tu unutra dogada? To veé predugo traje!
Da se tu nije nesto pokvarilo? Prvih tjedana nakon poroda imala
je takve grozne glavobolje, govorila je.

Grupa je dosla u pola devet; djeca su bila rasporedena u dva
mala autobusa s bijelo-narancastim prugama. Jedan od tih auto-
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busa, stari s hrdavim rubovima blatobrana, dolazio je po Jakoba
dok je bio dijete i vozio ga u $kolu; svakoga ga je dana ¢ekao nada-
judi se da mu se dogodila neka nezgoda, pokvario motor, pukla
guma, bilo $to ¢ime bi se sprijec¢ilo da stigne u $kolu — a pritom nije
onamo i$ao nerado; no radije je boravio kod kuce. Djeca medutim,
koja su dobro utopljena takoreéi frcala iz tih autobusa, djelovala
su radosno i nije bilo ni jednoga djeteta koje bi se izdvajalo ili im
na neki drugi nadin ne bi pripadalo. Prazni su se autobusi odvezli.

Nakon $to su on i Katja pozdravili skupinu i ukratko im ocrtali
kako ¢e provesti sljede¢a dva sata, prosli su po imanju pokazujudi
im ono §to se imalo za vidjeti, pri ¢emu je Katja govorila, ali bi
s vremena na vrijeme rekla:

“Je li tako Jakobe, kako je s tim? Ti to zna$ bolje.”

I onda bi on govorio i objasnjavao. No ubrzo bi Katja ponovno
preuzela. Za¢udo, u nazo¢nosti djece odjednom bi postao onakav
kakav je bio prije: $krt na rije¢ima, gotovo ukocen; od odredene
dobi izazivali bi mu nervozu i pred njihovim pogledima osje¢ao bi
se nelagodno.

Pokazivali su im staje i ¢ak bi ih u parovima pustali da nadine
nekoliko koraka unutra; pokazali su im spremiste za strojeve i tko
je htio, smio se popeti na traktor — potrajalo je dok su svi koji su
to htjeli dosli na red. Nakraju im je Katja pokazala vrt koji je prije
bio tako zapusten da se stupove od ograde moglo razaznati samo
ako bi na njima sjedila svraka, a ona ga je pretvorila u preobilje
povrcaibobica gdje je ¢ak i u ovo doba godine nesto raslo: poriluk
i zimska salata.

“Eto”, rekla je Katja stojeci u vrtu. “Idemo do pasnjaka. Hodete
1i?”

“Da!” povikala su djeca u zboru.

Dvije Zene kakve su prije nazivali tetama, $to se Jakobu ¢inilo
mnogo simpati¢nijim, danas su se zvale pedagoginjama. Poredale
su djecu u parove, a mlada od njih ih je brojila uvla¢eéi zrak, kao
da se u meduvremenu neko dijete moglo izgubiti, odnosno nepri-
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mijeceno nestati. Jo§ nije bila gotova s brojenjem kad su se odjed-
nom, tako blizu jedan drugome da su se gotovo sudarili, zaustavila
dva automobila: smedi SUV i mali crveni Fiat. Bili su to gradona-
celnik i fotograf.

Jakob je pogledao Katju.

“Jesi li znala za ovo?”

“Nisam”, odgovorila je skupljenih obrva. “Upamtila bih to.”

“I ja takoder”, rekao je Jakob.

Svejedno su gradonacelnika pozdravili kao da su ga ocekivali.
Jakob je s ¢udenjem i zadovoljstvom utvrdio da i gradonacelnik
ima poteskoca s djecom, iako su razlicite od njegove; nije uspijevao
pogoditi odgovarajudi ton, ali ga je trazio, umjesto da govori onako
kao $to govori odraslima. Nekolicina djece se ¢ak kikotala, a Jakob
je primijetio kako jedno od njih pokazuje prema gradonacelniku
i rasirivsi prste stavlja ruku pred usta i nesto govori djetetu do sebe.
Taj govor nije trajao dugo; s o¢itim olaksanjem $to je taj dio obav-
ljen, gradonacelnik se ogledao oko sebe i obratio Jakobu i Katji.

“Lijepo vam je ovdje!” A onda fotografu: “Odmah ovdje, spon-
tano, takore¢i? Tako da se vidiiautocesta? To nam je znamenitost,
zar ne? Da tako kazemo.”

Katja je prekrizila ruke na prsima; ona koja je sama cesto foto-
grafirala za svoje dru$tvene mreZe, nije podnosila da je fotografi-
raju, no ¢inilo se da to neée modi izbjeci. Medutim pokusala je:
rekla je da mora nakratko u kuéu da vidi kako je maleni, a oni ¢e
se jamacno snadi i bez nje?

“Ah, dobra ideja. Neka i beba bude na slici! Pri¢ekaj jo§ malo!”

Gradonacelnik je nije¢no mahnuo prstom prema fotogratu kao
da ovaj kani u¢initi ne$to neispravno i kao da ga je on, gradonacel-
nik, u posljednjem trenutku u tome sprije¢io. Jakob je vidio kako
je Katja razljuéena — izmedu ostaloga i na sebe: da je barem drzala
jezik za zubima! Upravo se kupa, to ée potrajati, rekla je vrativsi se
iz kuée s rupcem na glavi i $irokim radnim ogrta¢em na sebi. Prije
no $to su se namjestili, upitala je fotografa $to ¢e biti sa slikama.
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Odgovorio joj je da su za Sluzbeni list, opéinske novine. Bozi¢no
izdanje. E da, to¢no, pomislio je Jakob, uskoro je Bozi¢. I ubrzo ¢e
Marlonu biti godina dana. Uskoro ¢e nadiniti prve korake. Hoce
li fotografije biti objavljene i na internetu, upitala je Katja. Fotograf
je rekao da ne zna. No ¢ini se da se upravo toga bojala. Jakob se
¢udio jer, naposljetku, ona je sama sve stavljala na internet. No
onda je shvatio. Ne podnosi kad joj nesto izmakne nadzoru. Zbog
toga je tako organizirana, zbog toga nista ne prepusta slu¢aju i zato
joj je tako tesko kad hoée nesto isplanirati, a on joj opet kaze samo:

“Dobro. Vidjet ¢emo.”

Dok ju je gledao kako se nasilu smijesi, $to se poslije u S/uzbe-
nome listu moglo vidjeti kao posve neprirodan, groteskni cerek,
sjetio se njihove voznje koja je trajala satima. “Tko je to? Sto radi?
Sto imaju ovi?” Je li to ista stvar? Je li i ovo tek pokusaj stjecanja
nadzora?

Da, $to god to bilo, jednostavno joj priroda nista nije prepustala
slu¢aju, kao $to je njegova stvari gledala vi$e kao sudbinske. Znala
je zasukati rukave kad je za to postojao razlog, kad je bilo ne¢ega
za prihvatiti se. I on je posljednjih godina, kako mu se ¢inilo, svasta
osmislio i nikako nije uvijek samo ¢ekao Katjin poziv. Je li od nje
naudio uzeti stvari u svoje ruke ili to prije nije znao tako dobro jer
mu nista nije pripadalo? Nemogude je to utvrditi, pa nije ni poku-
$avao. Bilo je sigurno da uzima stvari u svoje ruke kad se to mora;
no nije mu to bilo lako, ne kao Katji, i zato je ona uvijek bila korak
ispred njega, i zato je on to vjerojatno i dopustao: jer je svoje snage
radije tro$io na druge stvari. Ona mu dakako nije pokazivala da
vule konce, da ve¢ dugo zna sljedeée korake, dok je on zabavljen
isklju¢ivo sada$njo$cu, sa svime sada i ovdje, i ne razmislja ¢ak ni
o tome da podigne pogled. Pa da, za$to ne bi jednostavno priznao:
ona jednostavno misli bolje od njega, brze, moze vise toga ukljuditi
u promisljanje odjednom i kad je gradonadelnik oprastajudi se
rekao da ¢e se uskoro vidjeti, Jakob je posve samorazumljivo mislio
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da govori o slicnome posjetu u novoj godini, dogovorenome s Ka-
tjom, o kojemu on dotad nije znao nista.

“Da’”, odgovorio je.

“Prolazi vrijeme, zar ne?”

Gradonacelnik je odmahnuo glavom kao da ne moze vjerovati
da zaista prolazi, no mozda je to takoder bila samo fraza koju bi
izgovarao precesto; napokon, Jakob ga je jedva poznavao. No zar
mozda nije u pravu? Vrijeme prolazi onako kao $to vjetar prolazi
kroz klju¢anicu.

“Da’, odgovorio je Jakob, misle¢i na to kako ga sve rjede zovu
s op¢ine, kao da je nadrastao tu ulogu, iako su mu pritom i dalje
doznacivali honorar. Njegovu ponosu nije odgovaralo $to dobiva
novac bez protuvrijednosti, no Katja je smatrala da su mu ionako
godinama placali premalo, pa taj mjese¢ni prihod treba gledati kao
nadoknadu. Iako to nije mogao tako vidjeti, nije se bunio protiv
doznaka.

“Sretan Bozi¢!”

“I tebi sretan Bozi¢, gradonacelnice.”

Axel je cijeloga dana bio miran i uravnotezen, ¢ak ga ni brojna
djeca koja su ga htjela pomilovati i onda su — jedno za drugim - to
i ¢inila, nisu izbacila iz ravnotezZe; strpljivo je podnio da malo ova-
ko, malo onako ru¢icama prelaze preko njega; pritom je opetovano
gledao Jakoba, lagano ga optuzujuéi, kao da zna tko je to dopustio.
Oko podneva su dosli po djecu. Da, vrijeme prolazi... Jakob je pojeo
tek mali dio ru¢ka i ponovno izjurio van. Jednostavno je bilo uo-
bi¢ajeno da im dolaze takvi posjeti, a Katja je znala koliko mu je
mrsko govoriti uvijek isto. Govor nije bio njegovo podrugje, no
u ovakvim prigodama moralo se govoriti, poput predavaca koji
u dzepu ima jedno jedino predavanje i s njime putuje od sela do
sela, a kad bi se pozalio, ona bi o tome uvijek samo rekla da ¢e mu
jednom zbog toga biti drago, jer tako se povezuje ljude i stvara
stalne musterije. To je moguce, pomislio je, ali posao svejedno trpi.
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I sad je morao pozuriti da stigne sve §to je jo$ toga dana valjalo
napraviti,

Bilo je skoro deset navecer kad je napokon zavrsio i s Axelom
jos jednom mogao oti¢i do nadvoznjaka. Kad su se vratili, nije samo
Axel bio umoran nego i Jakob. Zasto su mi noge tako teske? pitao
se. Kao da su olovne. Je li radio bilo $to naporno, ili u ¢emu je stvar?
Preodjenuo se, i iako je maloprije jo$ kanio gurnuti pizzx u peénicu,
pojeo je samo komad kruha i popio $alicu mla¢noga i bezukusnog
¢aja ostavljenog na komodi, zatim se popeo u gornji stan, oprao se
i otiSao u postelju. Bilo je jedanaest sati, Katja je ve¢ spavala i nije
se probudila ¢ak ni onda kad je ugasio svjetlo, kako se to inace ¢esto
dogadalo. I on sam je smjesta zaspao ne sanjajudi nista.
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22.

SLJEDECEGA JUTRA NIJE USPIO ustati. Jako se znojio, a u glavi
mu je bubnjalo, tako da je zastenjao. Nije samo u nogama nego i u
rukama imao osje¢aj kao da su ispunjene tekué¢im betonom. Nije
mogao ni pomisliti na to da ustane. Kada se posljednji put osje¢ao
ovako unisteno? Cuo je Katju kako nesto radi po kuhinji; vrata su
bila samo pritvorena.

“Katja.”

“Da.”

“Mislim da sam nes$to pokupio.”

“I meni se ¢ini.”

Katja se pojavila na vratima, odskrinula ih, ali nije usla u sobu,
aJakob je vidio zasto joj glas zvudi tako prigu$eno: nosila je masku.

“Kakvo sranje.”

“Na kraju je ipak epidemija.”

“Glupost.”

“Htjela bih da se lijecis dolje. Mozes li si¢i? Pored postelje ti je
termosica s ¢ajem. Treba$ ga popiti. Vazno je dosta piti kad si
u vrudici.”

Zatim je otisla, a Jakobu nije preostalo nista, nego u¢initi $to
je rekla i spustiti se u gostinjsku sobu. Dakako, nije htio zaraziti ni
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nju ni Marlona, ako ve¢ nije, iako je moguée da je Katja spavala na
trosjedu; dok se $uljao onuda — nije se to moglo nazvati hodanjem
- vidio je pokriva¢ kojega inace ondje nije bilo.

Vrudica, rekla je. Je li imao vrudicu? Odakle joj to? Istina, jako
se znojio i smrzavao se, imao je drhtavicu, zubi su mu cvokotali,
no kad je to provjerio, nijedan prozor nije bio otvoren, ¢ak ni od-
skrinut, a jedan je radijator bio otvoren na najjace. Legao je u svjeze
presvucenu postelju i navukao pokriva¢ preko glave. Epidemija.
Kako mu je to iSlo na Zivce. Te beskrajne rasprave jer se nije htio
cijepiti. Nije bio teoreti¢ar zavjera i nikako nije simpatizirao te
majmune koji su tada izasli na ulice, ali uvijek se protivio apsurdnoj
prisili da se nose maske i zatvaraju gostionice. Ne, ti su mu ljudi
bili jednostavno smijesni, jer prosvjeduju protiv necega sto se ne
moze promijeniti, ali kao i mnogim drugima bilo mu je jasno da
iza svega toga stoji ne$to drugo, a ne briga za narodno zdravlje.
Sjetio se vremena kad je epidemija izbila kod njih i kad je jedne
veceri Bert stajao u kuhinji kao pijan i iz neznanogse razloga trudio
da na nekoj vrsti knjizevnoga jezika viSe puta uzastopce upita:

“Zasto je to izbilo upravo sada? Pitam te Jakobe: zasto upravo
sada?”

“Pa ne znam”, rekao je tada Jakob, Zeledi jedino da otac zasuti
i ponovno postane normalan, ako to uopée moze, i govori o ne¢emu
o ¢emu nesto zna, ako to uopée postoji. No onda ga je ipak povuklo:
“Pa zasto?”

“Samo pitam”, odgovorio je otac. “Ne znam ni ja. Samo postav-
ljam pitanja. Kriticki. Neugodna pitanja.”

Da, zasto je epidemija izbila upravo u tome trenutku? Zasto se
uopde nesto dogada, a nesto drugo ne? Ocevo mu se pitanje u ono-
me trenutku uéinilo prili¢no neobi¢nim, kao da je potpuno polu-
dio. No Jakob ga nikada nije zaboravio i sloZenim putevima bez
rije¢i dovelo je do toga da se nesto u njemu usprotivilo cijepljenju,
a da toga uopde nije bio svjestan, i kad je Katja rekla da bi se prijavila
za cijepljenje, odgovorio joj je da se on sigurno nece cijepiti. Neée?
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Zacudila se. Zar ne ¢ekaju svi ve¢ dugo na to? On nista ne ¢eka,
odvratio joj je. Mozda i nije najpametniji, ali tako glup da se stavi
na raspolaganje kao pokusni kuni¢ ipak nije, rekao je. Ima li ona
mozda odgovor na to: za$to ba§ sada? Rado bi ga jednom ¢uo.
Istodobno nije imao nista protiv toga $to je u nekome trenutku,
mozda za nekoliko godina, htjela cijepiti i Marlona, ¢ak je i bio za
to, 1 kad je Katja u tome trenutku rekla da se prema stvarima odnosi
proturje¢no, odgovorio joj je da ima svoj pogled od kojega ga ni
ona ne moze odgovoriti.

Gotovo da mu se ¢inilo da je njegova bolest raduje i da se ¢ak
nada da ga je oborila upravo ta prokleta epidemija, a tko zna nije
li zaista tako i bilo. Istodobno nije mnogo razmisljao o tome; uopée
nije mislio gotovo ni na $to; samo je lezao, drijemao ili piljio pred
sebe; vise od toga nije mogao. Katja nije ulazila u sobu, samo bi
nekoliko puta pokucala — uvijek u Axelovoj pratnji — i rekla da je
hranu i upravo pripremljeni ¢aj stavila pred vrata. Pitala ga je kako
jeitrebali mu jo$ nesto. Neka malo pripazi na Axela, bilo je jedino
$to bi joj odgovorio i neka ga ujutro i naveler ne pusta samoga van.
Treba li mu nesto... A $to bi mu moglo trebati? Nije mu bila po-
trebna ¢ak ni hrana; ponekad bi uzeo jelo i malo pojeo; uglavnom
bi ga ostavljao i uzimao samo ¢aj.

Provodio je dane kao u sumraku, sanjao ko$marno i ponekad
bi ¢uo glasove pred vratima za koje ne bi znao redi &iji su. Povre-
meno bi primijetio da je on taj koji govori. Nakon ¢etiri ili pet dana
osje¢ao se dovoljno jakim da mozZe ustati.

Bilo je nedugo prije $est, jos je bio mrak. Pozvao je Axelai¢uo
ga kako preko ustaje i stresa se uz zveket ogtlice; Jakob je si$ao niza
stube, tiho otvorio vrata i iza$ao s njim van. Tek ga je vani pozdra-
vio i pomilovao. Isuse, kako je lijepo biti na otvorenom! Tu mu je
mjesto. Najradije bi se i sam protegnuo i stresao poput psais time
odbacio svaki ostatak slabosti. No i hodanje kao da je djelovalo: sa
svakim je korakom osje¢ao kako mu se snaga vraéa; noge su mu se
zagrijale, a pokretale su se tako lako da je bila milina. Preodjenuo
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se u lozioni. Katjin je kombinezon ondje visio, dakle nije jos bila
vani. Stavio je masku za prasinu, oti$ao u staju i prihvatio se posla.
Doduse, ve¢ nakon kratkog vremena poceo se prili¢no znojiti, ali
ina¢e mu je iSlo dobro, osim napora $to ga je osje¢ao u rukama dok
je meo, kao da jo§ nikada ili barem vrlo dugo to nije ¢inio. Oko
sedam je Katja izasla iz kude.

“Je li ti bolje?”

“Dobro jutro”, odgovorio je. “Puno bolje, da.”

“Zadrzimo razmak jo§ neko vrijeme. Nisi posve ozdravio.”

Utinio je korak unatrag nakon $to je krenuo prema njoj osje-
¢ajuéi kako je pocrvenio. Pa je li cijepljena ili nije?

“Ne vrijedaj se, Jakobe. Misli na posao $to ga treba obaviti. Ne
smijem jo$ i ja pasti u postelju.”

Imala je pravo. Iako je ¢esto zvucala hladno, bila je iskljucivo
razborita, u svim stvarima. I nije li to razlog zbog kojega je svoje-
dobno rekao “da”, zbog ¢ega ju je volio ili je barem tako jako trebao
kao nikoga drugog?

“Vi ste zdravi? I Marlon isto?”

“Na srecu jest.”

Bila je distancirana, ali se istodobno kod nje osje¢alo i olaksanje;
¢ak je jo$ nekoliko puta upitala moze li on zaista ve¢ raditi; samo
neka ne pretjeruje. Zbog toga se pomirio s drzanjem razmaka; pazit
¢e, rekao je.

“Je li Axel bio dobar?”

“Bio je stalno uz mene.”

“Dok hodam, noge mi gotovo lete”, rekao je.

“Aha,” odgovorila je, “nemoj pretjerati.”

Ponesto nije uspio obaviti, a u podne je bio iscrpljen. Rekao je
da Zeli malo priledi. Katja ga je zabrinuto pogledala i rekla mu da
izgleda blijedo. Legao je i odspavao dva sata. Nakon toga se po-
novno osje¢ao dobro. Jeo je ono §to mu je Katja stavila pred vrata,
onda je opet izasao i radio do naveéer. Katja je oznacila nekoliko
zivotinja bojom u spreju jer je te htjela odmah “ukloniti”; Jakob ih
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je pak Zelio prvo izdvojiti i promatrati da vidi ¢upkaju li doista
perje sebi i drugima, pa ih je pokusao pohvatati. Bilo je to tesko,
morao je brzo koracati, gotovo tréati; podignula se prasina. Osjetio
je vruéinu. Znojio se. Teze je disao. Iznenada, u sekundji, vi$e nije
mogao do zraka, ¢inilo mu se da ée se ugusiti pod maskom. Pustio
je pile iz ruku, izjurio iz staje i strgnuo masku. Uvukao je zrak kroz
nos, $to je dublje mogao. Boljelo ga je. Katja je dosla za njim i stala,
drzeéi razmak.

“Sto je? Mozes liz”

“Mogu’, odgovorio je zadihano.

“Pusti to, Jakobe. Ja ¢u.”

Nije se protivio. Bez rije¢i je oti$ao u lozionu da bi se preo-
djenuo.

Sto je to bilo? Jedva je dolazio do zraka. Uspijevao je tek malo
udahnuti, toliko da se ne ugusi. Lezedi to nije primjeéivao, ali ¢im
bi na¢inio makar i jedan korak, a kamoli nakanio prijeci ve¢u
razdaljinu, osjecao se kao da su mu plu¢a napunjena pijeskom ili
su se stisnula ili zgr¢ila; nije vise mogao duboko udahnuti. Vukao
se naokolo i zapravo nije mogao u¢initi nita vise od toga. Katja je
djelovala zabrinuto.

“Sto je s tobom? Ne izgledas dobro. Usnice su ti posve plave, je
li ti hladno?”

“Ne znam. Ne mogu pravo udahnuti zrak.”

“Ali jucer je jos sve bilo u redu?”

“Jest.”

“Pogorsava li se?”

“Ne znam.”

Nije znao redi, iako je pazio na to. Takvo nesto nikada prije nije
dozivio. Ona je doista imala pravo: jo§ je maloprije mogao nor-
malno disati i raditi. Posve se uti$ao, ali ne bojazljivo i nikako
pani¢no. Samo je sebe promatrao kao izvana i mislio: Cudno, zbilja
¢udno da takvo nesto postoji. Pogorsa li mi se, ne$to ¢e mi trebati.
Morat ¢e u mene gurnuti cijev.
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No nije se pogorsalo, nakon nekoliko dana bilo mu je bolje,
lakse je disao, a nakon tjedan dana mogao je donekle dublje udah-
nuti. Katja je unato¢ svemu htjela da jo§ ostane u gostinjskoj sobi.
Covjek ostaje zaraznim do tri tjedna ili dulje, rekla je. Dakle us-
trajala je na tome da je bolest bas ta. Barem je tako zvucalo; pa
neka, ako bas Zeli; on je to smatrao besmislicom i samo se nadao
da nikome nije o tome nista govorila, jer on ¢e sve poredi; a nije
bilo ni dokaza. Ne, nitko ne bi trebao misliti da je to u pitanju; bilo
bi odve¢ sramotno razboljeti se od necega od ¢ega ve¢ dulje nije
obolio nitko.

“Je li Axel bio dobar?” ponovno je upitao.

“Jasno da jest.”

I ovaj put je zvucalo kao da ona zapravo ne zna zasto je to pita,
ili kao dajoj je svejedno. Takoder bi mu i rekla da se nesto dogodilo.
Zato Jakob nije nalazio razloga da ga i dalje drzi pod nadzorom,
iako je i dalje jednom dnevno s njim odlazio pod nadvoznjak,
nastavljajudi s viezbom.
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23.

KAD BI SE IZVEZAO IZ NJIHOVE malene doline, otvorio bi mu se
pogled na planinski lanac koji je na jugu oznacavao obzor. Do ondje
je bilo nekih trideset kilometara, mozda malo manje, mozda malo
vise, u svakome slu¢aju dovoljno da nastane pravi prostor, da cijelo
podrugje dobije proteznost kakvu inace za njegov pojam nije imalo.
Brojne oranice i rijetke livade slobodno su se Sirile, tek je tu i tamo
bilo poneko seosko imanje ili samo kuc¢a. Kvrgavo, staro drvede,
obraslo imelom, postajalo je rjedim u onoj mjeri u kojoj su se stro-
jeviipolja umnozavali, no jos ih je uvijek bilo, pa su i ona odredivala
izgled krajolika. Jakobu se ¢inilo da bi taj krajolik mogao biti i neg-
dje posve drugdje, zapravo ne nuzno u Europi. Na YouTubeu je
vidio emisiju o podrudju u Americi, udaljenome dvjesto kilometara
od New York Cityja, koje je izgledalo posve sli¢no. Bio je to zimski
krajolik, polja ili livade bili su pod tankim slojem snijega, zatim se
moglo vidjeti nesto Sume, a u pozadini, mozda nesto dalje no ovdje,
nalazio se planinski lanac. Na tu je snimku naiao slu¢ajno; neko-
liko je ljudi na njoj nesto govorilo, dakako engleski, a Jakob je ra-
zumio tek ponesto od onoga $to su rekli, no to gotovo da nije ni
primijetio: bio je previ$e zaokupljen gledanjem, toliko toga bilo je
sli¢no, ¢ak su iljudi izgledali kao ovdje, zapanjujuce. Otad je, kad
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bi se izvezao iz doline i kad bi mu se otvorio pogled, ¢esto mislio:
Izgleda bas kao Amerika... Ondje bi se ta dolina zvala Rose Valley,
ane Rosental... Rose Valley... A ja bih bio Jack. Jack Fisher. Kako
to zvudi. Ponekad bi se jednostavno tako izvezao van, zaustavio se
uz neko polje i gledao u daljinu; vozio se Toyotom Hilux koju je
kupio prije ljeta, jer je Katja rekla da je A6 u kona¢nici beskoristan,
anespretno je svaki put se voziti traktorom kad treba prevesti nesto
ve¢e. U ¢emu je dakako imala pravo. Koliko god bio lijep, Audi je
bio nepogodan ve¢ i za nabavke Ziveznih namirnica, bilo je tesko
smjestiti kaSete s pivom. Da je barem karavan, Avant, no limuzina
zaista za njih nije prikladna. Zato su se slozili da ¢e ga prodati, no
Jakob to dotad jo$ nije bio u¢inio. No nakanio je to provesti uskoro.
I u Americi su farmeri pretezito vozili automobile poput Hiluxa.
Uzivao je u pogledu, posebno kad bi puhao vjetri¢, obozavao je
vjetar, uzivao je u tome da se osje¢a strancem, ili ne strancem, nego
oslobodenim, izdvojenim, okruzenim osje¢ajem koji mu je dotjecao
od toga prizora, a ina¢e ga je zapravo poznavao samo iz crkve gdje
bi on nastao tijekom dugih, jednoli¢nih molitvi. Ipak, on nije bio
jednak u svako doba godine: u prolje¢e i ljeto bio je slabiji; no kad
bi godina pomalo krenula kraju, kad bi se promijenilo svjetlo i boje,
asve bljeda i susa trava pocela nalikovati na prerijsku, bio bi najjadi.
No znao bi i brzo nestati; samo je trebao pro¢i automobil s ovdas-
njim registarskim plo¢icama, tada u trenu od toga osje¢aja ne bi
ostalo nista. Izgubio bi se i onda kad bi vozio dalje i uocio putokaze.
No kad bi se usmjerio prema mjestu, kad bi se smracilo, a zasvijetlila
bi jarka, djelomice i $arena svjetla tvrtki koje su se iz godine u go-
dinu $irile dalje izvan grada sa svojim golemim parkirali$tima, ili
bi zmirkala svjetla benzinskih postajairestorana s brzom hranom
pored ulaska na autocestu, tada bi mu se osje¢aj vratio, a s njim
i pomisao: Kao u Americi...

Bozi¢ni su praznici nastupili u pravome trenutku; Jakob ih je
iskoristio da bi uz pomo¢ bogate hrane — pe¢enicama s kiselim
zeljem kao i uvijek uveder 24., guskom s crvenim zeljem i krumpi-
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rima 25., svinjskim pecenjem s okruglicama 26. i izmedu toga
velikom koli¢inom koladi¢a — vratio izgubljenu tezinu i oporavio
se; spavao je viSe no inace. Kad bi legao nakon rucka, $to je na
deset ili petnaest minuta ponekad ¢inio i inade, u posebno in-
tenzivnim radnim razdobljima, ne bi namjestio budilicu. Kad su
Katjini roditelji 25. dosli u posjet, gotovo da nije sudjelovao u raz-
govoru, nije ga zapravo ¢ak ni pratio, nego je samo sjedio $ njima.
Iako mu se ta pomisao nije svidala, pretpostavljao je da znaju za
njegovu bolest, a to je u najmanju ruku imalo prednost da mu ne
mogu zamjeriti pasivnost, jednako kao $to je bio siguran i u to da
mu je Katja ne uzima za zlo, mada je znao da je Bozi¢ za nju naj-
vazniji blagdan unutar crkvene godine. Naposljetku te su dane
koristili tako po njezinu savjetu. Njezino olaksanje $to je svladao
bolest nije se moglo previdjeti. Sto bi bilo da je zaista ispao iz sustava
na dulje vrijeme kao svojedobno Fritz? Bili onda i Katju svi izbjega-
vali, onako kao $to je on, Jakob, izbjegavao Rosi, zato $to se o¢ajnike
izbjegava?

Jednoga ledenog sije¢anjskog dana nakon praznika raspale su
mu se gumene ¢izme; odjednom je preko prstiju bila poderotina.
Nakon rada u staji odvezao se u zadrugu nabaviti nove. Vozio je
zupanijskom cestom. Axel je sjedio na suvozackome sjedalu istu-
riv$i glavu kroz spusteni prozor; ¢inilo se da mu ledeni zrak ne
smeta. I Jakobu je on bio ugodan. Kako je dobro biti u snazi! To
bi sada ¢e$ée pomisljao, pa bi povremeno podignuo Katju uvis da
bi joj pokazao da se vratio i da bi vidio koliko joj se to svida. Ozima
pSenica i nepreorani nasadi na poljima uz cestu bili su prekriveni
injem. Jakob se sje¢ao drvoreza, kako oni to zovu, $to ga je Katja
nadinila po¢etkom njihova zajednickog Zivota: ono $to je sad gledao
ucinilo mu se takvim, kao da je ne$to nepromjenjivo urezano u ko-
Zu svijeta.

“Dodi, Axel.”

Nekoliko seljaka u radnoj odjei sjedilo je u malenoj prostoriji
odmah do ulazai pilo pivo iz boca. Da, tako izgleda mirno doba...
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Tko ima $umu, rusi drveée kad vrijeme to dopusti. A ina¢e? Ceka
se proljece... Jakob im je kimnuo, pozdravio namje$tenike i otiSao
otraga do radne odjeée. Razmisljao je bi li iznimno jednom uzeo
zelene ili ¢ak Zute ¢izme, no onda je kao i uvijek uzeo crne, Dunlo-
pove, i ve¢ htio po¢i k blagajni kad mu je pogled pao na paketi¢
posebnih ulozaka od pusta koji su izgledali posebno toplo. Za
trenutak je oklijevao zbog njihove visoke cijene, no onda mu se
obecanje topline s obzirom na ponovno ¢esto ukocena stopala
udinilo vrijednim dvadeset eura.

Na povratku je odabrao kraéi put lokalnim uskim cestama koje
je inade izbjegavao zbog traktora koji bi mu ¢esto dolazili ususret.
Osim toga, u ljeto su ovdje povuceni opticki kablovi. Bageri i na-
motani kablovi jo§ su dodatno suzili cestu. No sad ovuda nije vozio
gotovo nitko; strojevi su oprani i podmazani stajali u spremi$tima
i pod nadstre$nicama i privremeno su se mogli odmoriti. Dok je
bio u zadruzi, izaslo je sunce, pa su se sada, oko deset, inje i led
poceli topiti; bilo je to kao da se polja, livade i grmlje dime. Pola-
gano su se odvezli kudi.

Bududi da se poslije jo§ jednom morao nekamo odvesti, ostavio
je automobil pred ku¢om, a ne u garazi; izaao je van, pustio Axela,
uzeo ¢izme i uloske sa straznjega sjedala i otisao u lozionu. Ulosci
su mu odgovarali i stvarali dobar osjecaj; u ¢izmama mu je bilo
mekano i toplo.

“Dodi, Axel”, rekao je.

Otisli su u smjeru ribljega pasnjaka. Dok su prolazili ispod
nadvoznjaka autoceste, dva su kamiona, na koja Jakob nije vise
obracao pozornost, bu¢no prosla pored njih; tek kad je za¢uo glasno
SiStanje zraka iz koc¢ionih vodova, okrenuo se. Zasto su zastali,
zas$to mu jedan od njih ulazi u dvoriste? Nije narucio nista. Nisu
naruc¢ili nita. Mora da su pogresno skrenuli; no i drugi je usao
u dvoriste. Jakob je uzdahnuo, zviznuo Axelu koji je otréao neko-
liko koraka naprijed, i vratio se. Kad je stigao, oba su vozaca bila
izala iz kabina.
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“Dobro jutro”, rekao je Jakob. “Jeste li zalutali?”

“Dobro jutro”, odgovorili su mu ne gledajuéi ga; upravo su na-
kanili podi¢i cerade.

Jakob je vidio cijevi neke konstrukcije u teretnim prostorima
i grijace za terasu.

“Primatelj je Fischer, to je tu, ili mozda nije?”

“Ali te stvari? Cemu to sluzi?”

“Nema ti roditelja?”

Muskarcima nije padalo na pamet da prekinu posao, istovar
svih tih cijeviigrija¢a, a Jakob je bio tako zbunjen da nije uspijevao
nista redi. Nije viSe bio naviknut na to da netko ne zna tko je on.
Stisnutih zuba usao je u kuéu.

“Katja,” povikao je s najdonje stube nagore, “Katja!”

Ona se pojavila; preko ramena je prebacila krpu za posude; ili
je to bila slikarska krpa?

“Sto se dogada?”

Odjednom mu je nadosla jedna pomisao. Pa jasno. Dakako.
Ah, taj stari kreten. Trebao je odmah posumnjati. Toga se ¢ovjeka
jednostavno ne moze dovesti u red.

“Nista”, rekao je, okrenuo se na peti i izadao iz kuce.

“Oce!” povikao je tako da je odjeknulo cijelom dolinom. “Gdje
si?”

Od nadvoznjaka se zacula jeka. Radnici su pogledali prema
njemu i zatim izmijenili poglede; jedan se kratko nasmijao. Sto je
tako smije$no? Jakob bi mu bio mogao zalijepiti jednu za uho.

“Oce!”

Bert je dosao iz garaze. Sto opet ondje radi? Jakob je gnjevno
i odlu¢no krenuo prema njemu.

“Jakobe!”

Katja. Okrenuo se.

“Sto!”

“On nema veze s tim.”

“Pa tko onda? Sto je ovo? Dolazi nam cirkus ili nesto takvo?”
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Katja se nasmijesila.

“Vidjet ¢es.”

“I $to sada? Znas li $to se ovdje dogada?”

Da, znala je. I ne samo ona, kao da su svi znali, majka, otac,
i nitko nije nista rekao. Svaki prokleti radnik koji bi tijekom dana
ovuda prosao kao da je sve znao. Samo on nije. Samo gazda nije.
Vijerojatno su i susjedi znali... U najmanju su ruku znali da se nesto
dogada; mora da su vidjeli kamione i druga vozila te tvrtke kako
dolaze i odlaze; nadao se da samo nitko ne¢e do¢i i nesto ga pitati.
Sto da mu odgovori? Kako bi pritom izgledao? Stalno je gledao
u svim smjerovima... Izludivalo ga je $to nista ne zna, a istodobno
je skrivao to neznanje — nije ba§ mogao pitati o ¢emu je rijec.
A i koga? Nekoga od ove dvojice neznanaca? Ili da ipak pita oca?
Njemu kao da ono $to se ovdje dogadalo takoder nije bilo pravo,
nimalo. Ne, ni njega; nece pitati nikoga. Jebite se svi skupa. Mozete
mi popusit. Dovoljno je $to su mu se dvojica beskorisnih kamion-
dzija tako narugala. Njima je na odlasku dao po deset eura svakome
i zahvalio im, kao dje¢ac¢i¢ima koji su bili dobri. Tu se vi$e nisu
blesavo smijali ili govorili o njegovim roditeljima. Bili su mali dje-
¢aci koji su mu pristojno zahvalili. Uz malo dodatne nastave njihovi
su pti¢ji mozgovi naposljetku ipak shvatili da je on ovdje $ef i nitko
drugi. Prokletstvo! Kako je bio ljut!

Obavljao je svoj dnevni posao i prolazio izmedu radnika i do-
stavlja¢a, naglaseno opusteno, tu i tamo nekome kimnuvsi.

Dakako da mu je bilo jasno, od samoga pocetka, da ¢e se ovdje
organizirati proslava, ali kakva? Nitko nema rodendan, koliko mu
je poznato... Jos je jednom upitao Katju, ali ona mu je opet samo
rekla da ¢e vidjeti. I ona ¢e vidjeti, odgovorio je ljutito. Zabavlja li
je to mozda? Zar ne vidi da ga to gotovo razdire? Lijepo je to izne-
nadenje kad ga drugi uop¢e ne zeli! Cijeli je dan prosao tako; nije
pitao jos jednom i postupno mu je postalo svejedno $to e se vani
dogadati. Samo da nema nikakve veze s njezinim slikanjem, po-
mislio je. Ti mi pederi ovdje ne trebaju. Navecer nije jeo, nego je
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samo popio nekoliko piva. Tijekom noéi — izmedu ostaloga i zbog
alkohola na koji vi$e nije bio naviknut — spavao je lo$e; nemirno;
stalno se budio; jednom je i$ao van; do¢ekali su ga mraz i magla,
a Satori i grijadi stajali su pred njim poput neprijateljskih konja
u bitki. Tek je pred jutro zaspao i sanjao neku Zenu, autoricu knjige
o paru koji se oZenio nakon samo $est sati poznanstva; Zena se
neprekidno smijala govoreéi o knjizi ¢iji sadrzaj Jakob nije razumio.
Unato¢ tome ocito ju je kupio, jer mu je Zena odjednom uzvradala
novac, no to je ¢inila toliko nespretno da ga je zbunila tako da
naposljetku vise nije znao je li od njega izvukla sav novac. I taj san,
a da mu nije bilo jasno zasto, pridonio je njegovu losem raspoloze-
nju cijeloga prijepodneva. Obi¢no nije sanjao; ako i jest, bili bi to
snovi o njegovu Zivotu; u pravilu su to bile noéne more o tome da
s imanjem nes$to ide pogre$nim smjerom.

U jedanaest je do$ao Alexander s Lilo, nekoliko minuta poslije
Katjini roditelji. Bili su sve¢ano odjeveni i odusevljeno ga pozdra-
vili. On se u radnome kombinezonu pokusao nasmijesiti; nije mu
uspjelo. Osjec¢ao se potpuno izgubljenim. Katja ga je spasila.

“Idi se presvudi, Jakobe. Pripremila sam ti odijelo.”

“O jebote”, odgovorio je i oti$ao gore.

Bio je uzrujan i navukao je zavjese. Nije li i on takav, a ne samo
ona, da mrzi kad nema nadzora nad stvarima i ne zna sve $to treba?
Stojedi pod tu$em, mislio je na to kako se znao uzrujati kad bi
u Be¢u promasio put, kako bi ga to postidjelo i kako bi sebi utvarao
da to svatko vidiida svatko zna da on, provincijska budala, seljacic,
ne zna gdje je, a smije mu se cijeli grad. Sto se to dolje dogada, usred
najveée zime? Mozda je to proslava za Katjine roditelje; tako ¢e to
vjerojatno biti, slave srebrni pir ili pedeseti ili $ezdeseti rodendan,
tako nesto. Zasto bi se inace odjenuli tako sve¢ano? Uopée im to
ne pristaje. Slutio je da je u krivu, da se dogada nesto drugo, jer
za$to ba$ njemu nisu rekli ni$ta, zasto ga je stari — Katjin otac —
tako Zestoko tap$ao po ramenu kao $to je to Jakob ¢inio s Liloinim
sinom kad bi bio ovdje? Unato¢ svemu, drzao se svoje pomisli jer
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ga je umirivala; umirivao ga je glas s radija koji je glasno navinuo,
umirivala ga je i topla voda; ovdje nije ¢uo glasove odozdo, $kripanje
$ljunka pod svim tim potplatima i stalno pristizanje vozila. Njegove
ukocene ruke i noge — ulosci od pusta nisu donijeli nikakav boljitak
— ponovno su bile pokretljive. Stajao je pod tusem beskrajno dugo,
tako dugo kao nikada dosad, tako dugo kako to valjda nije ¢inila
ni Luisa; napokon je zatvorio vodu i obrisao se. Zatim je stao uz
umivaonik i jo$ se jednom obrijao, iako to nije bilo nuzno. Uvijek
kad bi i$ao medu ljude, pazio bi na to da bude izbrijan, jer nije volio
da vide kako mu brada jo§ uvijek slabo raste, a to je bilo najmanje
uodljivo kad bi bio svjeze obrijan. Zavrsivsi, namazao je lice i odje-
nuo se.

“Jakobe!” pozvala ga je Katja odozdo; ve¢ ga je bila nekoliko
puta zvala.

“Da”, odgovorio je.

Svezao je kravatu i jo$ jednom se pogledao u zrcalu. Bio je blijed
i tanak i na trenutak se osje¢ao kao da je jos uvijek dijete, $to veé
tako dugo vise nije bio, iako su jucer s njim upravo tako postupili.
Zasto se osjeca tako utuceno, kao da ide na strati$te? Zasto je tako
blijed, $to ina¢e nikada nije, kao da se iz njega povukao svekoliki
zivot? Nije imao obja$njenja za taj osjecaj da je sve gotovo, da dolaze
po njega — kao da se njegova davna i redovita no¢na mora pretvara
u stvarnost. I taj je san bio povezan s propaséu imanja. Sjetio se
revolvera i poZalio §to ga nema kod sebe. Nalazio se gdje i uvijek,
veé cijelu vje¢nost, u ladici noénoga ormari¢a pored postelje u koju
ve¢ tako dugo nije legao i za kojom je u tome trenutku ¢eznuo.
Otkad zapravo viSe ne odlazi preko? Jer nije to jednostavno prestalo
s Katjinim dolaskom. Nije bilo pomo¢i, morao je van. Naposljetku
ne skriva se on, nije kukavica. Znao je samo stisnuti zube i praviti
se da je sve u redu. Muskarac to uvijek moze. Udaljio se od zrcala
i poSao u smjeru stuba; jo$ se jednom vratio: lula. Zatim je krenuo

dolje.
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24.

OTVORIVSI VRATA, VIDIO JE vi$e ljudi no §to ih je ikada ondje
bilo. Shvacao je zasto je otac juler bio takav; razumio je zasto Berta
nema.

“Pogon godine”, pisalo je na golemu plakatu, a ispod toga bila
je godina, Jakobu jos posve strana. Pogledom je trazio Katju. Ah,
eno je. Uz nju je gradonacelnik, predsjednik Seljackoga saveza,
predstavnik Pokrajinskoga poljoprivrednog vije¢a ijos jedan, Jako-
bu poznat iz novina, no njegovu je funkciju zaboravio. U ruci su
drzali pivske ¢ase i tek su ga sada primijetili. Katja se nasmijesila
i mahnula mu da pride. I ona je u ruci drzala pivo. Axel je bio
s njom. A Marlon? Jakob joj je kimnuo. Evo me. Stizem. Krenuo
je. Prifao im je poput mjesecara, a limena glazba pocela je svirati.
Bilo mu je posve nejasno kako je Katji uspjelo sve mu to zatajiti.
Mora da je ve¢ mjesecima zauzeta planiranjem i organizacijom.
Napokon je sve imalo smisla. Medu njima se nista nije promijenilo,
ona je samo ¢uvala tajnu. I kad je rekla da Zzeli jos slikati, a on je
sjedio otraga na trijemu, pusio lulu i gledao u potporne lukove
nadvoznjaka odakle je u neravnomjernim razmacima dolazila bu-
ka, a on se uvijek osje¢ao pomalo odbacenim, ona je telefonirala
i pisala mejlove pripremajuéi ovo ovdje. Da, sad mu je sve bilo jasno.
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Zbog toga je gradonacelnik tada rekao da ée se uskoro opet vidjeti
— i kako vrijeme brzo prolazi. Jakoba su preplavili osjecaji, to se
nije moglo drukéije re¢i. Tko je od nazo¢nih koji su ga poznavali,
neki i dulje u proslost no §to mu sjecanje seze, ovakvu velebnu
proslavu i takvo priznanje koje je prvi put u tridesetogodisnjoj
povijesti stiglo u Rosental jo§ do nedavno smatrao moguéim? Tako
nevjerojatno, tako nestvarno... Sljededi su sati doista prolazili kao
u snu, kao iza okna od mlije¢noga stakla, a velika je koli¢ina piva
koje je neprestance teklo u¢inila svoje. Sve je to bila Katjina zasluga.
Bez nje bi se samo stalno dalje dogadalo ono $to mu je crpilo najvise
snage, a nije donosilo mnogo: sudbina bi ga nosila, teturao bi kroz
zivot, posréudi tu i tamo i opet hvatajudi smjer, no vrlo rijetko kadar
zastati, podignuti glavu i djelovati iz nekog drugog razloga osim
da se drukdije ne moze. Novinari su bili tu, fotografirali su, a ovaj
put se ¢ak i Katja dala snimati; djelovala je zadovoljno na nadin na
koji kod nje nije bio naviknut; bila je tiha, snazna i ponosna.
Neprovidna jutarnja magla se podigla, a inje se zadrzalo samo
pod mostom, ondje dokud sunceve zrake nisu dosezale. Odrzano
je nekoliko govora, u osnovi vrlo sli¢nih. Zatim je Jakobu predana
lijepo uokvirena diploma, a Katja je dobila raskosan buket cvijeca.
Odjednom je Jakob takoder trebao nesto re¢i u bezi¢ni mikrofon,
$to je i udinio, dakako poslije se ne sjecajudi $to je rekao, a kad je
zavrsio, vie od stotine ljudi mu je pljeskalo. Zatim su ponovno
poceli razgovarati. Dok se Katja brinula o vaznim gostima, Jakob
je obilazio ljude, zastao bi malo ovdje, malo ondje, primajuéi ¢e-
stitke; poneko bi rekao da mu je govor bilo lijep. Dosao je i Ferdi-
nand Goldberger, kojega Jakob dugo nije vidio, i ¢estitao mu, ali
Jakob nije znao ¢ini li to sluzbeno, jo§ uvijek kao djelatnik Mini-
starstva poljoprivrede, ili je do$ao samo tako; jedino je mogao
utvrditi da je Goldberger ostario; oduvijek je bio mriav, a sad se
gotovo osusio; kosu viSe nije ¢esljao na razdjeljak, nego mu je bila
kratko podsisana. Mjestimice bi mu u gustoj crnoj kosi, pa ¢ak i na
glatko izbrijanu licu, zabljesnuo srebrni ¢uperak. Jakobu se ¢inilo
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da mu razgovor pada tako tesko kao $to je prije tesko padao njemu
samome; susret nije trajao dugo; ¢im se priblizio netko drugi, Gold-
berger se odmaknuo ustranu. Dosao je Max.

“P-p-p-pojma n-n-nisam imao da z-zna$ onako g-g-govoriti”,
rekao je.

“Da’”, odgovorio je Jakob.

“N-n-n-nije lose.”

“Reci Max, kako si gusto posijao pSenicu? I ti si je ove godine
posijao tako kasno.”

“P-p-p-pir”, rekao je Max. “D-d-d”

“Pir?”

Max je kimnuo.

“D-d-d”

“Dvijesto kila?”

“D-dvjesto d-d-dvadeset.”

Nije ga pitao zasto pir, a ne pSenica. Valjda ima svoje razloge.
U njemu se zadrZalo jo§ nesto sputanosti, ali nakon govora — i pr-
voga piva — vratilo mu se nesto poput mira. Da, uspio je. No $to
to znadi: uspjeti? To $to je prvi na tome podruéju nagraden? Ne.
Njemu je uspjeh bio ovo $to je postigao na imanju. Nije bio poput
djeda, nego bolji od njega, a nije bio ni poput oca, nego bolji. Njih
dvojica nikada nisu dobili neko priznanje. Dakako, nisu se nikada
ni pravili da jesu, ni jedan ni drugi, no Jakob je uvijek imao osjecaj
da su prema njemu u nekoj prednosti — ¢ak i otac koji je nedvojbeno
beskoristan. I nije li uz tu proslavu, uz plakate, diplomu i ¢lanak
u novinama koji ¢e iza¢i — mozda ih bude i vise, navodno su bila
nazo¢na dvojica ili trojica novinara iz razli¢itih novina, ¢ak je vidio
i onoga iz Rundschaua s lijepim starim Mustangom, koji je jo$
nedavno bio u Berlinu — nije li uza sve to i o¢eva odsutnost daljnji
dokaz da je uspio? Tesko da je itko u meduvremenu vise mislio na
to da Bert nikada nije zaista upravljao imanjem; da je bio nazoc¢an
danas i ovdje, nitko vidjevsi ga ne bi pomislio ni na $to drugo nego
da, eto, nije uspio. Naime, Bertu je imanje predano kao ne mnogo
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starijemu od Jakoba, nedugo nakon vjen¢anja, dok se mozda jos
vjerovalo da ¢e ne$to napraviti od njega, no kad se Bertova narav
pokazala, od staroga vise nije dobio ni centa, presko¢ili su ga kao
engleskoga princa Charlesa, jedino $to ovaj nije lud, koliko je Ja-
kobu poznato. Nije ¢udo $to se maknuo!

Takoder nije bilo iznenadenje ni to $to Luisa nije dosla, iako je
jamacno bila pozvana. Ovo ovdje nije bila njezina proslava, nije
ona u sredi$tu pozornosti, rijetki bi je uopée odmah prepoznali,
u svakome slucaju prerijetki, osim toga i pogresni: samo seljaci
s kojima nije htjela razgovarati i koji nisu htjeli razgovarati s njom,
koji su u njoj, ne poznajuéi je dobro, vidjeli samo ono §to je Jakob,
koji ju je pak predobro poznavao, takoder u njoj vidio: napucanog
komada koji je stalno samo blebetao i nikada ni$ta napravio — na
odreden nadin neobi¢no iskrivljeni odraz oca koji joj to uopée nije
bio, $to je u meduvremenu bila ¢injenica i za Jakoba. Katji ionako
nije bio potreban nikakav dodatni dokaz, a ¢ak bi i majci povre-
meno upadalo u o¢i kakva je ona u osnovi glumica i kakav joj je
zivot cirkus — $to mora da je Luisa slutila i $to nije nikako mogla
zeljeti. Mozda je mogla razgovarati s Lilo, koja jednako tako kao
i ona nije pripadala ovom mjestu i ovim ljudima, da su njih dvije
ikada izmijenile ijednu rije¢ viSe od pozdrava, ako i to; Jakob se
prisjetio da to doista nije primijetio jo§ nikada.

Iznenadilo ga je $to se Alexander, kao i uvijek “smirujuéi” jedno
pivo za drugim, kako je on to nazivao, tako dobro zabavljao i da je
Lilo, cijelo vrijeme uz njega, ¢ak i sudjelovala u razgovoru. Jakob
se nije mogao sjetiti da je Crnu damu ili Crnu udovicu, kako ju je
prije za sebe nazivao jer je kao u vjecitoj koroti prakti¢no uvijek
nosila crninu, ikada vidio da se smije; toga dana vidio ju je gotovo
isklju¢ivo nasmijanu! Pogled na njih dvoje ¢inio ga je sretnim i za-
dovoljnim i mozda ga je upravo to najvise veselilo; rado im se vra-
¢ao, stao bi s njima i izmijenio nekoliko rijedi, nastavljaju¢i se na
posljednji razgovor koji je prekinulo nesto ili netko.

I nakon vise sati jo$ su mnogi bili tu; gospoda predsjednici ili
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kako su se ve¢ zvali nisu dakako ostali dugo, a i glazbenici su otisli.
Jakob je, kao i mnogi drugi, bio malo pripit. Netko koga nije ¢ak
ni poznavao obratio mu se i htio se oprostiti.

“Trebamo vie takvih kao §to si ti!” rekao je.

“Da’, rekao je Jakob i rukovao se s njim.

Razgovarao je s tolikim ljudima i postupno mu je bilo dosta.
Mislio je na sutra$nji dan i odlucio ga provesti na pa$njacima; samo
¢e Zivotinje biti oko njega, a mozda dode i Katja. Ljudi bi mu u pra-
vilu brzo poceli i¢i na Zivee, uvijek je to bilo tako; jednostavno je
najradije bio sam. Katja je bila jedini ¢ovjek u njegovu Zivotu ¢ija
mu nazo¢nost nikada nije smetala i nikada ne bi smetala. Uvijek
bi mu ¢inila dobro. Eno je, uz Alexandera i Lilo kod grija¢a. Ondje
je bio i Max. Jakob je presao onamo i pridruzio im se; uhvatio je
Katju oko bokova, a ona mu je prihvatila ruku i stisnula je. Znala
je koliko su mu ovi sati bili slozeni. Max kao da ga nije primje¢ivao;
umeduvremenu je bio poprili¢no pod gasom. Onako kao $to drugi
odbacuju plahost - ili pristojno ponasanje — tako je Max pijuéi
odbacio mucanje i nije govorio samo bolje nego i posve te¢no; Jakob
to nije ¢esto dozZivljavao, bilo je kao da vidi drugog ¢ovjeka, dvoj-
nika Sutljivog susjeda, mnogo samopouzdanijeg od izvornika.
Alexander je pak, bez obzira na to koliko bi pio, uvijek ostajao isti;
stajao je ondje poput Bude: debeo, smjeskajudi se, a kad bi se na-
smijao, mjesina bi mu se ljuljala poput puna kravljeg vimena. Da
se nije znalo da mu je Lilo supruga, svatko bi izgubio okladu na
pitanju jesu li zajedno. Da, taj je ¢ovjek bio zagonetka. Nije li to
tako nekako i s njim? Sto znamo o drugima? A $to o sebi?

Ako bi netko pogledao u nebo, vidio bi da je jos svijetlo, no
unato¢ tome je ovdje, u malenoj dolini, ve¢ bilo tako mra¢no da je
Katja upitala Jakoba ne bi li upalio reflektore. Nasmijesio se i po-
milovao je po obrazu; potapsao ju je; na to se malo trgnula i rekla
neka se bolje ostavi toga. Nasmijao se. Uvijek pita tako: “Ne bi li
prodao Audija?”, “Ne bi li jo§ malo sjedio na trijemu?”, “Ne bi li se

y» «

jos$ malo prosetao s Marlonom?”, “Ne bi li nazvao biljeznika?” Da,
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biljeznik, to je posebna tema. Sto bi bilo kad bi se rastali, kad bi je
ostavio zbog druge, tada vise ne bi imala nista, jer nije uvedena
u zemlji$ne knjige kao suvlasnica? Ta ih je tema pratila kroz jesen;
otkad zna za izlet u Rose, obuzeli su je egzistencijalni strahovi kako
je rekla, zapravo ve¢ onda, nakon njihova planinarskogizleta. Zar
se ne sje¢a kako je posegnuo za kamenom? Nije odgovorio nista.
Jasno je da se sje¢a. Tada su jedno drugome zavirili u dusu. U o¢ima
joj je pro¢itao: Hajde. Daj. U tome su trenutku bili jedna dusa. Ili
ipak nisu? Zar se vise ne sje¢a? Kamen kojim je htio zatuéi Luisu.
Tu su poceli ti strahovi i zbog njih je ¢ak ila terapeutkinji. I tako
dalje. Sto govori protiv toga da je se upise kao suvlasnicu? Nista,
ba$ nita. Pripadali su jedno drugom. Srcem i duom. Ono §to mu
je nedostajalo, ona bi nadoknadila, a i on je imao poneku osobinu
dobru za nju. Nije poznavao nijedan par koji se tako dobro nado-
punjavao; veéina je ljudi onome drugome tako nalik da udvostru-
¢ene prednosti ne uspijevaju ponistiti udvostru¢ene mane. Da, bili
su tim i nije smio dopustiti da oslabe, to bi bilo i na njegovu $tetu.
Kako je apsurdna pomisao koja ga je jednom okrznula, da je mozda
ona Kostji povjerila da ga povede u Rose ne bi li dospjela u zemljisne
knjige. Odbacio je tu pomisao. Ne smije biti tako nepovjerljiv. Pa
su onda tako i u¢inili. Sad joj je pripadala polovica. Pa zasto da ne?
Bez nje bi ovdje odavno sve zaraslo... Bez nje bi djedov revolver veé
odavno jednom opalio... I zar ¢ovjek i ovako ne moze umrijeti bilo
kada, zbogbolesti ili u nekoj nesreéi? Ti bezbrojni jasenovi ovdje...
Treba biti osigurana $to je moguée bolje. Mislio je na to kako je
posve na pocetku, gotovo u $ali, rekla da uvijek dobije ono $to Zeli.
Kakvu je istinu tada izrekla koja je istodobno bila i tajna, to u ono
doba jo$ nije mogao ni naslutiti. Da, uvijek bi dobila $to hoée. To
$to ju je sada, dok su stajali svi zajedno, upitao kako je to sve uspjela
organizirati, bilo je vi$e pitanje zbog drugih, jer on je odgovor
odavno znao: zato $to je to htjela. “Jo§ ¢es ti daleko dogurati...”
Nije li to ponekad govorila? Jama¢no joj je to ve¢ odavno cilj i oboje
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su radili zato da bi ga dosegnuli, a on o tome nije ni$ta znao. Ona
uvijek ima plan, to je u meduvremenu shvatio. I tko zna nije li
naposljetku bila tako ljuta kad je doznala za slu¢aj iz Rose samo
zato §to joj je jedna takva epizoda mogla ugroziti plan? Mozda mu
to u meduvremenu uopée viSe ne zamjera? Zaboravila je, onako
kako on to sve vise zaboravlja? Ne zna ni sama, odgovorila je, bila
je “potpuno i apsolutno” iznenadena, no tu je Jakob vie nije slusao.
S tek nesto vise od dvadeset godina osje¢ao se poput starca koji
gleda Zivot unatrag; promjena je tako golema da je zapravo ne moze
shvatiti, pa odjednom razumije mucanje sportasa nakon pobjede,
primjerice skijasa kad ih nakon savr$ene voznje intervjuiraju na
cilju, a oni kazu bas ovo: da jo§ uopée ne mogu pojmiti ono §to se
upravo dogodilo. Je li to uvijek tako kad nastupi nesto za $to se
¢ovjek svakodnevno borio, mozda ve¢ odavno, mozda oduvijek,
u $to Covjek vjeruje, a istodobno i ne vjeruje? Jakob se sjetio kako
je do svega toga doslo, kako je vrijeme prohujalo poput vjetra $to
puse kroz klju¢anicu. Pritom mu je uvijek u uhu bio Katjin glas.
Kad je zanijemio, ostavio se sjecanja.

“U svakome slucaju, prili¢no iznenadenje”, rekao je. “Nisam
apsolutno nista slutio.”

“Steta $to Luisa nije mogla do¢i”, rekao je Alexander.

Jakob je naculio usi.

“Zar je htjela do¢i?”

“Da, ali pokvario joj se automobil.”

“Imamo gomilu fotografija. Neka ih pregleda.” Rekao je to Max
koji ih je gledao pijano i sretno kao da je upravo iznasao rjeSenje za
vrlo stari problem.

“Pa tu je ona”, rekla je Katja.

“Ne razumijem.”

“Stigla je tek prije sat viemena. Kad je glavni dio ve¢ zavr$io.”

“Da’, rekao je Jakob.

Je li dobro razumio? Luisa je tu? To ga je zbunilo. Nehotice se
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sjetio da je prigodom posljednjega posjeta nekom zastupniku za
zivotinjsku hranu dala posjetnicu — s dvije adrese, hamburskom
i nekom u Kopenhagenu, koja medutim uopée nije postojala — §to
je ovoga zbunilo. Sto da s njom radi? Nisu jo ni razgovarali? Mozda
pomalo stari, pomislio je Jakob. Mozda se prilike prorjeduju.
Mozda je vise nitko ne poziva. Ili ne tako ¢esto kao prije. Da, to
¢e biti. Ta mu je pomisao bila velika zadovoljstina. Napokon je
okrenula novi list. Napokon je dobila ra¢un za cjeloZivotno sebi¢no
postupanje. A sada? Vjerojatno uvrijedeno sjedi u ku¢i, ljuta na
sudbinu koja ju je nekom nezgodom zaustavila u velikom nastupu.
Ili je ljuta na sve, jer je nisu ¢ekali, nego su jednostavno obavili
proslavu bez nje. Uvrijedena je poput neprepoznate princeze. Go-
tovo da ju je Zalio. Moze li ona iz vlastite koze? Zar je samu sebe
oblikovala?

“A gdje je Axel?”, upitala je Lilo.

“Sad je bio ovdje”, odgovorila je Katja.

Axel. Dragi Axel. Vjerni prijatelj od jutra do mraka. Nema ga?
Ne moze biti daleko.

“Mozda je usao u kuc¢u.”

Zasto ga Katja tako gleda? Iznenada ga je obuzeo strah koji kao
da se uzdigao iz dubina vremena.

“Idem provijeriti jo$ jednom”, rekao je.

No nije oti$ao u ku¢u, nego u radionicu, uzeo ¢eonu svjetiljku
i sakrio je u dzepu sakoa. Tek je onda u$ao u kucéu. Axelovo je
mjesto bilo prazno. Jakob ga je pozivao. Nista. Vratio se ostalima.

“Nema ga?”

Svi su ga pogledali za¢udeno, mozda malo zabrinuto, no Katja
ga je pogledala drukdije; toliko drukije; ali kako zapravo? Izbjegao
je taj pogled.

“Mozda je oti$ao do pasnjaka’”, rekao je. “Idem na brzinu po-
gledati. Ne biste li usli?”

Sad je i sam pitao onako kako je to Katja ¢inila uvijek kad bi
nesto htjela: htio je da udu.
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“Da’, rekla je Katja. “To je dobra ideja. Idemo unutra. Mama
je pripremila uzinu. Do¢i ée§ za nama, je li tako?”

“Hocu.”

“Odjeni jaknu, Jakobe.”

Znalaje sve. Razumjela je i podupirala ga. Svejedno nije mogao
pogledati svoju partnericu i suucesnicu i dok se udaljavao Zustrim
korakom, pitao se zasto to ne moze. Netko od malobrojnih, nazo¢-
nih izvan njihove male skupine, nesto mu je doviknuo, no on nije
stao nego je samo — da bi nesto rekao? izrazio? — na trenutak po-
digao ruku. Malo prije nadvoznjaka stavio je ¢eonu svjetiljku na
glavu i ukljudio je. Jasno da Axela nije bilo na livadi, $to bi ondje
i radio? No nije li mozda pod nadvoznjakom, na mjestu gdje su
njih dvojica provodili toliko vremena? No nije ga bilo ni ondje;
Jakob je zastao i hodaju¢i ukrug presao uskom zrakom svjetlosti
preko ¢istine; nista, samo kamenje, nesto pseéega izmeta, jedna
svjeza hrpica, ali ne posve svjeza. Jakob je zastao i oslusnuo. Auto-
cesta je brujala; u nejednakim razmacima odozgo bi dopiralo du-
boko, metalno brujanje. Donju je usnicu rastegnuo preko zuba
i zviznuo; ¢ulo se tako kao da se zvizduk prekida jo$ prije no $to
ga je Jakob zavrsio, kao da ga gutaju golemi, preko trideset metara
visoki kameni lukovi, granitni blokovi $to su ih naslagali zatocenici
na prisilnome radu. Jakob je ponovno zviznuo; zvizduk se opet
prekinuo. Cekao je, okrenuo se u ovom, pa u onom smjeru; pro-
matrao je; no Axel se nije pojavljivao.

Otisao je dalje i napravio krug po pasnjaku. Katja je imala pravo,
trebao je odjenuti jaknus; bilo je hladno, njemu je bilo hladno. Tu
i tamo bi se u snopu svjetiljke pojavio poneki par o¢iju i onda bi
ponovno uronio u tamu kao da ne postoji, kao da je samo utvara,
san, iluzija. Zatim je krenuo prema potoku. Jos se uvijek vidjelo
gdje je bio kanal, ispust iz ribnjaka. Posljednji komad jos je ¢ak bio
nezatrpan. Ondje, uz potok, Jakob je zastao gledajuéi u vodu koja
je brzo protjecala, crna i strana; svjetlo koje je na nju padalo odra-
zavalo se tako da je bilo nemogucée vidjeti dno, ali Jakob je znao da
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je ovdje duboko jer potok opisuje zavoj koji se jo§ malo prosiri
nakon svakog razdoblja jakih kisa. Pozvao je psa i uputio se neko-
liko koraka uz potok. Ponovno je zastao i pozvao ga.

“Aaaax-el! Do-di, i-de-mo!”

Zasto ga je zvao? Da bi nesto radio. Moralo se nesto poduzeti.
To je nautio jo§ i prije Katjina dolaska. Zivot je postupanje. Zivot
je djelovanje. Cak i kad je to djelovanje samoubojstvo. Zbog toga
je i usao u potok i po¢eo hodati uzvodno: da bi nesto poduzeo.
Bilo je to besmisleno, protivno zdravome razumu, ali jo$ uvijek
bolje od toga da se ne poduzme nista. Isprva ga nije boljelo. Samo
je osjetio kako su mu se niske cipele napunile vodom i hla¢e odjjela
natopile preko koljena, otezavajuéi pokrete. Onda ga je pocelo
boljeti. Stisnuo je zube i gazio dalje. Povremeno bi pozvao psa, a ti
su ga uzvici — ili zapravo samo otvaranje usta — boljeli; bilo je to
kao da mu netko nasilno otvara ¢eljust. Hod mu je bio sve ispre-
kidaniji, ne samo stopala i noge, cijelo mu je tijelo bilo mokro
i ukodeno, ali ovaj mu put nije dosla pomisao da su stvari stigle do
kraja i da ¢e takvima ostati, da se vi$e nikada ne¢e mo¢i normalno
kretati. Gazio je kroz vodu sve dalje i dalje, a kako od ukocenosti
vise nije mogao pomicati glavu, pretrazivao je obale potoka samo
kraji¢kom oka. Tko zna kako bi jo§ daleko otiSao da ga nije odjed-
nom ugledao. Axel je ¢ucao blizu obale, a zube je zario u puno
prerano okoceno lane. Cim je svjetlo palo na njega, podigao je
pogled, spreman na skok, ali ne pomic¢uéi se i ne ispustajudi svjetlo-
crveno, sjajno i vlazno meso. Jakob je zastao. Vise nije osje¢ao le-
denu vodu. Nije nista ni u¢inio ni rekao. Jednostavno je gledao.
I nakon nekoliko sekundi tijekom kojih se nije ¢ulo nista drugo
do Zuborenja, Suma i klokotanja potoka, pas je nastavio jesti. Jakob
je ostao nepomican jo$ nekoliko sekundi. A onda, gotovo izgubivsi
ravnotezu, okrenuo se i poeo se vracati probijajuéi se kroz vodu;
gazio je crnu vodu potoka kao da nema drugoga puta, kao da ne
moze jednostavno izadi iz njega i krenuti cestom.

Je li bio bijesan, uzrujan, gnjevan, tuzan? Nije. Nije osjecao
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ni$ta. Onakvim kao i tijelo postala mu je i nutrina; nije osje¢ao da
mu niz lice teku suze, pa je mozda to bio razlog zbog kojega je ostao
u potoku, uvodi: da ih ne osjeti. Jedva je izasao iz potoka. Pa putem
uz riblji pasnjak. Ispod nadvoznjaka. Trajalo je ¢itavu vje¢nost dok
se nije vratio. Sre¢om vani vi$e nije bilo nikoga; nitko vise nije
postajkivao naokolo; svi su se odvezli; nitko ga nije vidio. Jedna je
grijalica jos§ tinjala; visoki stolovi bili su nac¢i¢kani ¢agama sa zalije-
pljenim ostacima pjene. Plakat na zidu kuée izgubio je napetost;
malo je omlohavio. Jakob se odvukao u loZionu i zatvorio vrata za
sobom. Naslonio se na zid oblozen plo¢icama i htio je kliznuti na
pod, ali jednostavno je pao; tijelo ga vise nije slusalo i samo mu je
uz najveéi napor uspjelo postupno se rijesiti hlaca i cipela. Najteze
je bilo skinuti ¢arape. Kao uklete; kao da mu zele vjecito ostati na
nogama. Zasto se ne daju skinuti, jebene ¢arape, proklete bile?
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25.

“PA KAKO TO IZGLEDAS?”

Luisa je nosila tijesnu, duboko izrezanu haljinu, tako crvenu da
je ¢ovjek gotovo morao odvratiti pogled, crvenu poput usana na
jako na§minkanu licu. Jo§ uvecer bi vidjevsi tu haljinu vrtio glavom,
misle¢i da joj moZe biti samo drago $to je zakasnila, jer inace bi se
udinila smijesnom. Sad je samo pomislio da je haljina pretijesna.
Podigao je bradu na pozdrav umjesto da reagira na njezino pitanje.
Pogled mu je kao sam od sebe kliznuo preko okupljenoga drustva.

“Je li sve u redu?” upitao je Alexander ne mi¢uéi ruku s boce
piva pred sobom.

“Jest”, rekao je Jakob. “Ima li jo§ ne¢ega za pojesti?”

Kad bi postavio takvo pitanje, obi¢no bi ustala majka, no ostala
je sjediti; bilo je to kao da ne zna $to ¢initi; i ona je gledala Jakobove
crvene, ote¢ene ruke.

“U hladnjaku, Jakobe”, rekla je Katja.

Otisao je do hladnjaka i otvorio ga; nije to bilo lako s takvim
rukama. Na pladnju su bili sendvidi; oprezno je uzeo jedan i za-
tvorio hladnjak. Stolicu su mu ostavili slobodnom, ali nije htio
sjesti. Naslonio se na ormar za posude i pojeo dva zalogaja sendvica,
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zatim ga je odloZio; nije mu prijao; trebao je ostati u lozioni i nasta-
viti piljiti pred sebe, mozda malo kunjati u ugodnoj toplini nalo-
zenog kotla. Uzeo je pivo i otpio gutljaj; ni ono mu nije prijalo.

“Za mene uopée nije bilo druge mogu¢nosti”, rekla je Luisa,
pritom se obracaju¢i Maxu koji je jos sjedio s njima. “Jednostavno
ne pripadam onim Zenama koje cijeli dan mogu razgovarati samo
o kobasicama.”

“Daj, daj”, rekao je Max prekrizivsi ruke na $irokim prsima
i nasmijesivsi joj se poput filmskoga junaka svojoj ljubavi koju ipak
mora malo prekoriti. “Ipak tu ima i ponesto drugih stvari.”

Jakob je gledao prema njima; ¢uo je rijedi, vidio lica, primjerice
Liloino na kojemu su se iskrivile usnice, ali nije niSta mislio; jo$
uvijek nista nije dopiralo do njega, nije imalo nikakve veze s njim.
Da, bilo je to doista kao da gleda film. Dok je ulazio, nakratko je
osjetio samo jednu stvar: nenaklonost Luisi, no i ona je bila samo
sje¢anje na nesto. Sve je u njemu bilo umrtvljeno poput ruku, sto-
palainogu. Kao izdaleka do$la mu je pomisao o sestri: ona nikamo
ne pripada. Ni ovamo, ni onamo. Zapravo kao da je nema. A to
znaiona. I osje¢a. A bududi da to ne Zeli ni znati ni osjecati, stalno
govori o sebi, o tome kako je izvanredna i kako su joj izvanredna
djeca, ¢ime skriva od same sebe da zapravo ne postoji.

“A Axel?” upitala je Katja.

“Sto?”

“Pas.”

“Ne znam”, odgovorio je Jakob.

“Je li ti pobjegao?” upitao je Max. “Prokleti psi. Uvijek isto
s njima, zar ne?”

Ponovno je zradio poput filmskoga junaka. Da, Max? Je li zaista
uvijek isto sa psima? Je li to tako? Oduvijek ima§ svojega Hassoa,
slusa te onako kako samo pas moze slusati ¢ovjeka, ni nakon mnogo
sati ne mice se s mjesta gdje si ga ostavio. Gdje je uopée danas? I $to
znadi: uvijek isto s njima? Razgovarajmo neki drugi put dalje
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o tome, sutra §to se mene ti¢e budes li htio, no neées li opet stisnuti
usnice u crtu kao da si zauvijek zanijemio, govoreéi samo onda kad
je to bezuvjetno nuzno?

“Danas mu je sve to vjerojatno bilo malo previse”, odgovorio je
Jakob.

“Sto? Opet ti je pobjegao pas? Takoder u krivolov?”

Jakob ju je pogledao. Ne, zapravo nije bila ovdje; kad bi bila
ovdje, to nije bilo stvarno, jer bi uskoro otisla; a ondje, gdje god to
ondje to¢no bilo, jamaéno su stvari bile sli¢ne; zapravo je nije bilo;
bila je tek nesto poput losega zraka.

“Ne znam, Luisa.”

Nasmijala se. Tada je Jakob znao da je shvatila i da bi joj otvo-
rena svada bila mnogo draza od ravnodusnosti s kakvom ju je
u meduvremenu gotovo uvijek do¢ekivao. Cak ni sazaljenje, obzir,
nego samo ravnodusnost i povremeno neka usputna, nevazna po-
misao. I inade nista, jer vidio je nesto $to nitko ne smije znati: da
je ona nitko.

“Kakav si ti nesposobnjakovi¢!”

Nitko nije rekao ni rije¢. Za$to se Max ne smije? I nitko drugi?
Pa ni on, Jakob? Nije li upravo na ovaj dan na odreden nacin sluz-
beno utvrdeno da on upravo to nije? Ne sjede li ovdje zajedno bas
zbog toga: jer nije nesposobnjakovi¢? U prostoriji je vladala nape-
tost koju je doduse osjecao, ali ga nije doticala. Naslonio je bocu
piva na kopéu remena od hla¢a i nakasljao se; zatim se nakasljao
jos jednom: u¢inilo mu se da mu je grlo posve obamrlo.

“Luisa, ho¢es li,” rekao je i opet se nakasljao gledajuéi je u odi,
“hoces li jos§ nesto popiti?”

Nesto se u tome trenutku dogodilo; Jakob nije mogao reéi §to,
a mozda ni ona to nije mogla; no nije se moglo previdjeti da je
zanijemjela.

“Jakobe”, rekao je Alexander; zvucalo je obazrivo, ne kao da ga
zeli umiriti, nego kao da ga zeli utjesiti. Odakle je znao da je Jakob
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zapravo tuzan zbog toga §to mu je polusestra takva kakva jest?
Tuzan $to nije drukéija? Zato $to je i on sam zbog toga tuzan?

“Da.”

“Doda$ mi jo§ jedno?”

“Naravno. Ho¢e jo§ netko?” Kliznuo je pogledom preko stola.
“Lilo? Mama? Max?”

“Jesi normalan!” uzviknula je majka. “Zaista sam ve¢ dovoljno
popila! A zapravo i ti, Alexander. Daj ve¢ jednom znaj stati.”

“Da, mama”, rekao je Alexander kimajudi zahvalno Jakobu
i uzimajuéi hladnu bocu. Ponovno je to zvucalo kao da Zeli izreéi
utjehu i Jakobu se ne bi u¢inilo ¢udnim da je kazao: Da, dijete
moje.

Razgovor se postupno ponovno pokrenuo; razgovarali su o pro-
slavi i o tome tko je na njoj bio te $to je ovaj ili onaj rekao. Jakoba
ruke i stopala vise nisu boljeli, ali bili su crveni i svrbjeli su ga; to
$to se stalno ¢esao nije zaustavljalo svrbez. Luisa vi$e nije sudjelo-
vala u razgovoru, vi$e nije rekla ni$ta. Nakon ¢etvrt sata promrm-
ljala je da je iscrpljena i mora se “nazalost povuéi”. Jakob se nije
mogao sjetiti da se to ikada dogodilo, obi¢no je on bio taj koji bi
otisao jer bi mu bilo draze ne imati je u blizini. Kakav li je ovo dan?
Ono $to je ve¢ jednom pomislio, vratilo mu se: Pobijedio sam.
Slobodna je stolica bila djedovo mjesto. Nikada nije sjeo na nju,
a da se toga nije sjetio. I samome mu se ponekad uéinilo ¢udnim
da je samorazumljivije bilo to §to je preuzeo glavno mjesto za sto-
lom u gostionici nego kod kuée. No kad je onamo sjeo i zavalio se
u stolicu, uéinio je to drukéije nego prije. Ta mu stolica viSe nije
bila ni§ta strano. Da, pripadala je djedu; sad pripada njemu. Odsad
je to njegovo mjesto, samo njegovo, i mozda su i svi ostali osjecali
tu preobrazbu.

“Daj mi ga, Katja.”

Katja je podignula Marlona i pruzila mu ga, a Jakob ga je posjeo
u krilo i pustio ga da mu ja$e na nozi, $to se djetetu svidjelo.
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“Tatin sin”, rekao je Max; no bio je manje razgaljen nego malo-
prije; nakon $to je ispio pivo, pozdravio se sa svima. Kad je krenuo,
njegovo se pognuto drzanje vise nije razlikovalo od onoga kako ga
se vidalo tijekom cijele godine; i usnice je ve¢ stisnuo kao uvijek,
kao da Zeli sprije¢iti ono $to ne moze sprije¢iti: da ubrzo ponovno
poc¢ne mucati.

I Lilo je rekla da bi trebali krenuti jer ih jo$ ¢eka dalek put, a sin
im je sam kod kuée. Pritom je pogledala Alexandera s tako otvo-
renom njezno$¢u da se Jakob jos jednom upitao nije li se svih tih
godina varao ne samo u vezi s Alexanderom, nego i u vezi s njom.

“Svakako”, odgovorio je Alexander, pritom se smijese¢i Jakobu
kao da kaze: Imali smo sre¢e sa suprugama, jelda?, a Jakob je ki-
mnuo kao da je to doista rekao.

Izagli su van i oprostili se.

Jakobovi su dani vi$e ili manje uvijek bili jednaki; kad bi netko
dosao, njegov odlazak ne bi ostavio prazninu, najéesée ¢ak ni do-
jam; i poslije, gore u stanu, ne bi osje¢ao prazninu i bio bi veseo $to
je dan dosao kraju, a ipak je tu bilo jos nesto. Kao da su svi ti ljudi
jos tu. Kao da je buka brojnih glasova jo$ tu, mirisi, pokreti. Gledao
je i osluskivao za svim tim $to vi$e nije bio, a ipak je bio. Hodao je
po stanu, uzimao ponesto u ruke i opet to stavljao na stranu; na-
pravio bi si ¢aj, ostavio bi ga, zaboravio. Prozor je bio od$krinut
i osje¢ao se miris drva koji je volio kao malo toga i za koji mu se
¢inilo da sadrzi sve $to je ikada sa¢injavalo njegov Zivot. Stao je uz
prozor, otvorio ga $irom i gledao van u tamu; ¢uo je kako se otvaraju
vrata spavace sobe, a onda korake Katjinih bosih nogu; spustila je
Marlona u postelju.

“Je li zaista pobjegao?”

“Tko?”

Pogledao je preko ramena prema njoj. U prvome trenutku doista
nije znao na koga misli i o ¢emu govori; jednostavno je zaboravio
na Axela, jer je vidjevsi stolicu razmisljao samo jo$ o tome da je
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s ovim danom jedan Zivot dosao do kraja. Onaj Jakob od prije
definitivno vi$e ne postoji.

“Axel.”

“Ah”, odgovorio je ponovno pogledavsi van.

Axel, jasno.

“Da’, rekao je. “Ali vratit ¢e se.”

“Sto je mislila s tim krivolovom?”

“Sretan sam $to je zakasnila”, rekao je Jakob; do toga trenutka
veé je bio zaboravio na Luisu. “Tako se nakinduriti. Sve gore, rekao
bih. U usporedbi s tim Lilo je bezazlena. Uopée mi se danas uéinila
vrlo ljubaznom.”

“Ali $to je time mislila, Jakobe? Ili to uopée nije to¢no? Zaista
mi je svejedno $to odijeva, ali zna§ kako mi je u meduvremenu
tesko jo§ joj i$ta vjerovati.”

Da, znao je to i radovalo ga je. Iskustvo s planinarenja napo-
sljetku nije bilo jedino. Mora da se i u Hamburgu dogodilo nesto
o ¢emu je Katja govorila vrlo nevoljko, samo u naznakama.

“Imao sam svojedobno jednoga koji je i$ao u krivolov.”

“Sto se s njim dogodilo?”

“Pregazio ga je automobil.”

“Gdje?”

“Na 138-ici. Sest kilometara odavde.”

“Je li se nekome nesto dogodilo?”

“Sre¢om nije. Voza¢... znaju ga ovdje, prije je radio u osiguranju
i pronevjerio je novac mnogih. Ima dovoljno poteskoca u Zivotu
i moze biti sretan $to ga nisam prijavio.”

“Da’”, odgovorila je — u meduvremenu bi to izgovarala gotovo
jednako ¢esto kao i Jakob, a zatim, kao da je on rekao nesto drugo:
“Ne treba nam nikakva prijava.”

Jakob je osje¢ao njezin pogled i to da ¢eka. Nije rekao nista.

“Sto ¢e§ poduzeti?”

Bio je to poziv, kao da kaze: Zar neces nista poduzeti protiv
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toga? No nije to zvucalo njezno i slatkasto kao inace kad bi nesto
pitala, nego hladno i strogo.

“Domislit ¢u se necega”, odgovorio je naposljetku.

“Dobro”, odgovorila je, a glas joj je zvucao kao uvijek.

Skinula je pogled s njega, prisla mu i zagrlila ga odostraga. Za-
bacio je glavu unatrag, tako da joj je osjecao glavu.

“Bio si sjajan”, rekla je, a njezin glas prozeo mu je tijelo poput
glazbe kad bi posve pojacao glasno¢u u slusalicama; zatvorio je o¢i.
“Ljudi su impresionirani tobom.”

Pustila ga je i stala pred njega; zagrlio ju je i zajedno su gledali
van. Osjecao je hladan zrak izvana na njezinoj kosi i svoj topli dah.
Poceo ju je milovati; osjecao je njezine ukruéene bradavice ispod
bluze na hladnome zraku. Otkopéavao je dugmad jedno za drugim
i slusao njezin sve glasniji dah i pokoji uzdah koji se pretvarao
u stenjanje. Otvorio je o¢i i gledao van u tamni zrak kojim je lebdio
dim izgorena drva. Nije li i njoj ovaj dan bio jedan od klju¢nih? Jer
kakav bi razlog ina¢e imala da se bez prigovora fotografira ne samo
s njim nego i sa svim moguc¢im ljudima? Osjecao je Katjinu ruku
kako poseze unatragibori se s kopéom njegova remena, pa se morao
nasmijati. Je li ga ikada zaista pokusala otkopéati? Uvijek bi ga
samo vukla, sve jace, dok joj ne bi pomogao, njezno joj odmaknuvsi
ruku.
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26.

SLJEDECEGA DANA SVE JE prekrio snijeg. Jo$ prije nego $to je
Jakob otvorio o¢i, znao je da je snijezilo, tako je svijetlo sve bilo.
U nekoliko noé¢nih sati stvorio se snjezni pokriva¢ debeo tri ili
Cetiri centimetra. Axel se vratio. Netko ga je pustio u kucu. Kad je
Jakob si$ao, jedva da je podignuo glavu; zdjelica s hranom bila je
puna, taknuo je samo vodu.

“Dodi, Axel”, rekao je Jakob, ali pas se nije micao. “Dodi!”

Jakob ga je uhvatio za ogrlicu i kroz snijeg ga odvukao preko
u radionicu. Nije ga htio gledati, a nije htio ni da ga inace netko
vidi. Ragirio mu je pokriva¢, donio mu zdjelice i sanduk s pijeskom
za macke koji je Axel koristio za nuzdu i stavio zasun na vrata.

“Vratit ¢u se poslije”, promrmljao je, bacio jo$ jedan pogled na
psaiotisao.

Tijekom dana snijeg se otopio i svjetlo je poigravalo u vodi
nastaloj topljenjem. Kasno poslijepodne stigli su kamioni; $atori,
stolovi i grijaci rastavljeni su. Gostionicar je doSao po uredaj za
to¢eno pivo, prazne bacdve i ¢ase u smedim kosarama koje im je
odito posudio.

“Cestitam, Jakobe! Nije lose!” rekao je ugledavsi Jakoba.
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“Hvala.”

Jakob se prisjetio kako je prije sjedio ondje, u gostionici, s prvim
paperjem nad gornjom usnom koje je uvijek izgledalo samo kao
prljavstina. Sjecao se doba kad je ondje sjedio s Alexanderom koji
je u to doba jos bio vojnik u inozemnoj misiji, a do$ao je ku¢i nakon
nezgode na jahanju. Kako je ¢esto imao dojam da ga gostionicar
— koji je tada jo$ bio ¢elav, a sada je imao gustu kosu, gotovo nalik
na krti¢je krzno — gleda nekako zabrinuto dok mu servira pivo;
pogledi mnogih bili su zabrinuti kad bi pali na Jakoba: jer su ga
prerano poslali u $kolu i pitali se hoée li on to modi; jer ga je Nina
nasadila s djetetom koje nije bilo njegovo, §to su svi znali, samo on
dugo nije; jer je kod kuée sve iSlo nizbrdo, iako su imali mnogo
novca.

Sati pogleda unatrag i podvlacenja crte to su postali sami od
sebe tim nenadanim priznanjem, tim neo¢ekivanim dogadajem,
cezurom u ina¢e uvijek ravnodusnom i gotovo neprimjetnom pro-
lasku vremena. Postali su i satima oprastanja od onoga prije. Ti su
sati prolazili polako i jo§ su polaganiji postali time $to je posla bilo
manje no inace. Nije trebao i¢i u drva, kako je zapravo nakanio,
nije to mogao s obzirom na to da tlo nije bilo dostatno smrznuto.

Drugoga dana nakon proslave Jakob je oti$ao po veterinara.
Rekao mu je da sa psom nesto nije u redu, da samo lezi naokolo
ivi$e nece jesti. I$ao ga je u vi$e navrata obidi i nocu, rekao je Jakob,
no on samo lezi. Veterinar je pregledao Axela, ali nije uspio pronaéi
ni$ta neobic¢no.

“Koliko mu je godina?”

Jakob mu je rekao.

“Lijep je.”

Jakob je ispri¢ao da je Axel prije nekoliko dana pobjegao. “Ali
samo na sat vremena ili tako nekako.”

“Misli$ da je negdje nesto pokupio? Onako kao ona kuja svoje-
dobno, kako se ono zvala?”

Jakob se pitao otkud Peter to zna; u to doba jo§ uopée nije
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dolazio k njima. Morao mu je to ispricati netko drugi, a tko je za
to dolazio u obzir?

“Je li to moguée?”

Jakob je to pitao kao usput. Veterinar se namrstio.

“Negdje se prezderao, to je sve. Negdje se posteno natrpao. Jesi
li siguran da ne ide u krivolov?”

“Moze li ¢ovjek s tim ikada biti posve siguran?”

Veterinar je pomilovao psa po boku.

“Ljudi uvijek zaboravljaju da ste vi grabezljivci.”

Peter je ustao iz ¢u¢nja, Jakob se takoder uspravio, pa su jedan
uz drugoga izasli van prema veterinarovu automobilu; otvorio je
prtljaznik.

“Ostavit ¢u ti nesto protiv gréeva u trbuhu ako ih dobije. Mozes
mu to umotati u malo nareska i gurnuti mu u gubicu. Ako mu se
stanje ikako pogorsa, nazovi me. Ali mislim da neée.”

“Dobro”, odgovorio je Jakob. “Jos nesto, Peter. Nije problem
ako ga ostavim vezanog?”

“A za$to bi to bio problem? Jedino $to nije nuzno.”

“Zna sam otvoriti vrata. Ne bih Zelio da opet pobjegne.”

“Razumljivo.”

“Ako stvarno ide u krivolov, mislim.”

Veterinar je pospremio kutiju iz koje je izvadio lijek i zatvorio
prtljaznik.

“Ima ih dovoljno koji Zele ovako lijepoga psa. Naprimjer ja. No
zena mi kaze da ¢u ga dobiti tek onda kad budem vise kod kuée.”

Katja je dosla iz donje staje i vidjela ih kako stoje i razgovaraju;
podigla je ruku na pozdrav koji je Peter uzvratio; no nije im se
pridruzila kako bi to ponekad ¢inila, jer je i ona bila naklona vete-
rinaru, iako mozda iz drugih razloga nego Jakob. Svidalo joj se kad
je netko obrazovan, dok Jakobu to nije bila nikakva vrijednost
sama po sebi; dakako, divio se onima koji bi tako dugo izdrzali
ucenje, ali za njega time ne bi postali boljim ili vi$e pozicioniranim
ljudima. U pocetku su oko toga upadali u raspravu, pa su otad tu
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temu preskakali; tako su to ¢inili u svemu; ¢ovjek ne mora u svemu
imati jednako misljenje; i ne mora o svemu razgovarati.

“Vidimo se, Jakobe.”

“Da, vidimo se, Peter. Hvala ti.”

Katja ga nije pitala zasto je dolazio veterinar. Je li uopée vidjela
da su bili u radionici? Vjerojatno nije. A ¢ak i da jest, mozda je
mislila da je Peter samo donio neke lijekove ili dosao po potpis
zaboravljen prosli put, $to se ponekad dogadalo. Nisu o tome razgo-
varali, on nije rekao nista; nije rekao da Peter misli kako Axel ide
u krivolov. Unato¢ tome pogledala bi ga s viemena na vrijeme tako
kao da sve to zna. To ga je stavljalo pod pritisak. Rekao si da ées se
ve¢ necega dosjetiti, ¢uo ju je kako govori. Rekao si da ¢ées rijesiti
problem. Pa to i ¢inim, odgovorio joj je u mislima. Trebam samo
malo vremena.

Kao $to je veterinar i predvidio, Axel je ubrzo bio budan i gladan
kao uvijek i to bez pilule zelene poput graska koju je Jakob smjestio
u hladnjak za lijekove. Dopustio je da ga pas prati, no vezao bi ga
¢im ga viSe ne bi mogao drzati na oku. Naveder bi se s njim jo$
prosetao, ispod nadvoznjaka do pasnjaka i uz potok, gdje bi Axel
ponekad navladio povodac, $to prije nije ¢inio; kad bi prije nesto
naslutio, ponasao bi se drukdije. Cak ni ogrlica koja bi ga pridavila,
kakvu je Jakob koristio kod svih pasa, iako je odavno zabranjena,
nije mogla zauzdati Axela; kao da je ne osje¢a. Vise nije slusao ni
zapovijedi; time je Jakob do$ao do ¢vrstoga uvijerenja da se vise
nista ne moze.

Nakon $to bi obisli krug, vratio bi ga u radionicu i ondje zave-
zao. Axelu se to nije svidalo, cvilio je kad bi Jakob otiao i stavio
zasun na vrata, no nikada zadugo. Nitko nije pitao zasto to ¢ini;
odavno vise nitko ne bi dovodio u pitanje nista §to je ¢inio: on je
ovdje bio gazda, to su napokon svi prihvatili, ¢ak se ¢inilo daje i Lu-
isa to u meduvremenu shvatila, Luisa ¢iji bi komentari na sve mo-
gude Sto bi uodila u svojoj zlobi, ostrini i gluposti bili nenadmasni
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i Jakoba bi redovito natjerali da zakipi od bijesa, jer o poljoprivredi
nije imala ni najmanjeg pojma.

Da, Luisa. Jo$ je uvijek bila tu; no ovaj je put to bilo drukéije
no inace kad bi brbljaju¢i od jutra do naveder, kako se ¢inilo, jed-
nostavno zaboravila otputovati. Ne, htjela je oti¢i, ali mehanic¢ar
jo$ nije dovrsio popravak.

“Ovi ovdje nista ne stizu!” rekla je. “To je neshvatljivo! Tako
necega nema u cijeloj Njemackoj. Ni u posljednjoj zabiti. Ovo ovdje
je jednostavno zemlja Tredega svijeta.”

Jakob je razmisljao da joj ponudi Audi koji jo$ uvijek nije pro-
dao, pa ¢ak ni odjavio, da se moze odvesti, ali je od toga onda
odustao. Katja bi bila protiv, iako bi se Luise mozda rijesila jo$
radije nego on. U meduvremenu je prema zaovi bila gotovo od-
bojna, kao da se medu njima dvjema nesto dogodilo, $to Jakob nije
smatrao vjerojatnim, posebno zato $to je Luisa ispocetka prema
Katji jos bila kao uvijek, prije no $to je primijetila njezino odbojno
drzanje, a onda se i ona prema njoj zatvorila. No $to zna¢i brbljanje?
Zapravo vi$e nije govorila mnogo, jer se ¢inilo da je i majci nje
dosta. Je li to jednostavno pitanje vremena? Je li vrijeme napravilo
svoje? Jesu li napokon svi shvatili ono §to je Jakob oduvijek vidio?
Luisa je provodila dan u sobi; ¢ulo ju se kako stalno telefonira ili
snima glasovne poruke; izlazila bi prakti¢no jo§ samo jesti, tréati
ili u kupaonicu - ili kad bi po tko zna koji put nazvala radionicu
i saznala da automobil jo$ nije gotov. Tada ne bi mogla protiv sebe
i morala bi smjesta dati oduska ljutnji zbog te “nesposobnosti”.

“Gdje je tata?” upitao je Jakob majku.

Nakon proslave vi$e se nije pojavio; Jakob je pitao vise iz navike
i zato $to bi mu to upravo palo na pamet; nije oéekivao nikakav
odgovor ili nije o¢ekivao drukdiji odgovor od onoga kakav bi u ta-
kvim prigodama naj¢e$¢e dobio: da to ne zna ni dragi Bog, jer mu
¢ak ni On ne moze udi u trag; ili da to ne zna ¢ak nivjetar. No ovaj

put bilo je drukdije.
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“Pa pitaj nju”, rekla je majka tako tiho da ju je jedva ¢uo, mozda
je ostala bez glasa.

“Katju? Ili Luisu?”

No na to nije bilo odgovora; majka se okrenula, nije joj mogao
vidjeti lice. I za nesrecu je potrebno dvoje, pomislio je Jakob. Ta-
koder i to §to je stara u posljednje vrijeme postala cudnom.

Svake no¢i najmanje bi jednom otisao do Axela. On bi samo
nakratko podigao glavu — ne priljubivsi usi, skoro kao da to ¢ini
iz uljudnosti, jer naposljetku znao je da mu dolazi gospodar dugo
prije no $to bi na njega pao snop svjetla dZepne svjetiljke — i onda
bi nastavio spavati, a Jakob bi uzdahnuo i vratio se u postelju. Katji
ti obilasci nisu promakli. Jednom se probudila, okrenula se, pri-
bliZila mu se i rekla:

“Znam da ti ovo tesko pada.”

“Da’”, odgovorio je.
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27.

Noc¢r su jo$ uvIJEK BILE duge. Ono $to je djelovalo kao produ-
zetak dobivale su od praznih dana, kao iscijedenih, koji gotovo da
nisu donosili svjetlo, nego tek nekoliko sati sumraka. Nocu bi se
sve smrzavalo, danju otapalo; zemlja, prljavstina, bezivotna trava,
trulo liS¢e, manji i ve¢i kamencici koji bi se lijepili za ¢izme. Ujutro
bi ¢esto nad lokvama nepomic¢no lebdjeli pramenovi magle koji bi
se stvorili na ugazenome pasnjaku; nikad ni$ta povezano, samo
ovakvi komadiéci. Na ponekom drvetu jo§ bi, crvenkastocrne
i smeZurane, visjele jabuke. Ondje gdje ujesen nije ¢ak bilo ni po-
koseno, sad je polegla bljedozuta trava, kao pala preko same sebe,
na tamnome i mokrom tlu.

No¢. Nema mjeseca. Nema zvijezda. Moralo je biti negdje pola
dva. Sat bivola. Tako se u Japanu zove to doba no¢i. Kazu. Da, sve
je povezano. Mlada krava koja je iznenada pocela slabjeti stajala je
uz vola. Da. I njegov je dah na sve slabijemu svjetlu ¢eone svjetiljke
bio gust i tezak poput isparenja s vlazne volovske gubice. Ili poput
dima iz djedove lule. Autocesta je grmjela glasno kao nikad, a ¢ulo
se ¢ak i zujanje struje u dalekovodu. Jakob je mislio na to kako te
zvukove nikada nije opazio svjesno prije vojske i kako su ga po
povratku izludivali.
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Cesto je mislio da ée poludjeti jer nikada ne bi nastupila tisina.
Nakon svakog kamiona slijedio bi jos jedan; najavljivao bi se hukom
na nepodnosljivoj frekvenciji, gotovo vristanjem, dugo prije grmlja-
vine nadvoznjaka. Zatim je bilo faza kada mu je buka smetala
manje. No u posljednje je vrijeme ponovno ¢e$ée nosio zastitu za
usi. Dok bi radio bio uklju¢en, bio bi dodu$e manje usredotocen
na rad, no kod nekih poslova to nije bilo vazno, nista nije ovisilo
o tome, pa mu se svidalo sluati te ugodne glasove, razumijevati ih
iistodobno ih ne razumijevati; mije$ale su mu se misli, osjeéaji i ti
glasovi te su postajali nekom vrstom glazbe ili nekom vrstom jezika
na kojemu se sve moglo redi, pa se ¢ak i govorilo jednome svijetu
koji nije postojao nigdje drugdje i u koji je samo on imao pristup
i koji mu je s godinama sve vi$e postajao uto¢istem. Bilo je sli¢nosti
sa snom, jer se ni o tome zapravo nije moglo pripovijedati; ako bi
¢ovjek to udinio, san bi nestao ili bi nestalo ono $to ga ¢ini: osje¢aj
$to ga Covjek pritom ima. Odredene sli¢nosti, nekako, a ipak posve
druk¢ije. Nekoliko je puta pokusao o tome pripovijedati Katji, no
ona nikada ne bi rekla ni$ta na to, nego bi ga malo ¢udno pogledala;
tada je shvatio da ne moze prenijeti svoje osje¢aje — i da to ni ne
smije ¢initi, Zeli li ih zadrZati.

Jakobova su ¢ula bila iznimno izostrena, jo$ vise no inace,
a s druge strane osjec¢ao se kao omamljen. Pogledao je preko ra-
mena. U kuéi se nije vidjelo nikakvo svjetlo. U pola dva spavala je
¢ak i Luisa. A Marlon bi ionako no¢ prospavao u komadu. Sjajan
djecak. Jakobov ponos i dika koji mu je znacio sve i za koji bi dao
zivot bez razmisljanja. Istodobno ne bi ¢esto mislio na njega; ¢esto
bi ga zaboravljao; povremeno ga ne bi ni primje¢ivao dok bi bio
pored njega. Oprezno, da ne bi izazvao neki $tropot, otvorio je
vrata radionice.

“Ja sam”, rekao je nepotrebno; izgovorio je to prigusenim gla-
som.

Kao i uvijek, Axel je samo nakratko podigao glavu. Jakob mu
je prisao, ¢u¢nuo i pomilovao ga. Htio mu je nekako nesto re¢i, ali
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nije uspijevao; nekoliko puta ga je potapsao. Kako mu je krzno
postalo debelo.

“Da,” rekao je, “da, Axel”

Zatim se uspravio i oti$ao otraga. Na kuki s lancima za Sumu
isjo$ nekoliko tanjih lanaca, preostalih iz vremena staje s kravama,
visjelo je i nebeskoplavo ¢eli¢no uze za vu¢u s pocin¢anim karabi-
nerom. Skinuo ga je, prebacio ga sebi preko ramena, uzeo dvokrake
ljestve i s tim oti$ao na sredinu radionice. Rasklopio je ljestve,
ispravio ih. Bile su to dobre [jestve. Stabilne. I visoke. Odnekud se
iznenada za¢uo zvuk mopeda. Tko je to, tako kasno? Tko bi to
mogao biti? Neke je prepoznavao po zvuku, ali ovo nije bio nijedan
od tih koje je poznavao. Popeo se na ljestve, prebacio ¢eli¢no uze
preko koloturnika objesena sa stropa i provjerio pomice li se kota¢
bez otpora. Da, okretao se. Nije cvilio. Sisao je i sklopio ljestve.
Zazvetale sulimeno. Odnio ih je natrag na mjesto. Naslonio ih je
uza zid. Zatim je skinuo jaknu i odlozio je na radni stol. Zasukao
je rukave, pri$ao Axelu, odvezao ga i vratio se pod koloturnik.

“Dodi, Axel”, rekao je tiho.

Pas je podigao glavu, brzo ustao, stresao se, protegnuo i prisao
mu. Povodac se vukao po podu poput zmije.

“Dodi ovamo.”

Jakob je ¢u¢nuo i pomilovao ga, zagrlio ga je; pas je mirno stajao.

“Axel”, rekao je. “Axel.”

Ne prestajudi s milovanjem, uzeo je kraj povodca, polako ustao,
posegnuo za karabinerom koji se ljuljao nad njim i zakvacio povo-
dac; zatim je posegnuo za drugim krajem ¢eli¢noga uzeta i povukao
ga stavljaju¢i ruke jednu pred drugu, $to ga je podsjetilo na doba
dok je krave jo§ muzao ru¢no. Radio je to polagano da ne bi uplasio
psa, no u trenutku kad je napeo povodac i poceo ga vudi, Axel se
poceo braniti i opirati. Iako je to sad i8lo teze, Jakob je nepopust-
ljivo vukao dalje. Axel je trzao glavom amo-tamo pokusavajudi se
osloboditi iz omée u koju se pretvorila ogrlica. Kao da shvada $to
se ovdje dogada, da ga netko tko izgleda, miri$e i zvuéi kao njegov
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gospodar, ali to ne moze biti on, pokusava zadaviti, u jednome se
skoku nagao uz Jakoba i pokusao ga ugristi za ruku, no nije ga uspio
dosegnuti; Jakob je na vrijeme povukao ruku. No nekako ga je pas
ipak dohvatio; ostali su tragovi ugriza, ogrebotine koje su odmah
pocele krvariti. Unato¢ tome, Jakob nije osje¢ao nista osim krat-
koga pe¢enja u napetim misi¢ima podlaktice; brzo je povukao psa
gore, koji se koprcao tako da se Jakob uplasio da bi ¢eli¢no uze
moglo iskoditi s kolotura. Prestao je vuéi i zavezao ¢eli¢no uze za
skripac. Pas, koji je dotad bio prakti¢no nijem, sad je zacvilio. Ne
razmi$ljajuéi, Jakob ga je uhvatio za straznje $ape i povukao, obje-
sivsi se o njih cijelom teZinom. Cviljenje je prestalo gotovo trenu-
ta¢no. Jakob je ruke drzao pred licem, zatvorenih odiju, koljena
tek malo nad podom, gotovo poput nekoga tko preklinjuéi moli.
Drhtanje Zivotinjskoga tijela potresalo ga je, a u grlu ga je gusilo
kao da se i njemu om¢a steze oko vrata. Ponovno mu se uéinilo da
¢uje moped i ponovno ga se odmah zatim vise nije ¢ulo. Kao i onda.
To¢no jednaki zvuk kao i onda. Odakle? Iz njegove glave? I bilo
je isto vrijeme kao i onda. Ovo sada nema veze s onda, rekao je sebi.
To je nesto drugo. Nema veze s onda. Tko se dima ne nadimi, taj
se vatre ne nagrije. Nisu li upravo to rekli danas na radiju, nisu li
upravo to bile rije¢i koje je traZio, a nije ih nalazio, rije¢i koje su
mu pomagale i vodile ga te ga na odreden nacin, kako mu se ¢inilo,
davale odrjesenje? Tko se dima ne nadimi... ne, ne ide bez toga.
Valjalo je zavrsiti nekadasnji Zivot, a ovo ovdje bilo je posljednje
$to je jo§ trebalo uéiniti. Napokon su se trzaji smanjili; i naposljetku
posve prestali. Jakob je pustio mlitave straznje $ape. Spustio se na
koljena. Duboko udahnuo. Zatim je ustao i oti$ao do Axelova
mjesta, uzeo pokriva¢ na kojemu je pas lezao, podvukao ga pod
truplo i rasirio. Jo§ su se uvijek na njemu vidjele crvenkastosmede
tockice od usi s kojima se Landa svojedobno borila. Otpustio je
¢eli¢no uze iz $kripca i spustio psece tijelo. Odvojio je ¢eli¢no uze
od povodca i jednim pokretom olabavio ogrlicu, kao da ne Zeli da
se pas i dalje davi. U tome trenutku iz trupla je iza$ao posljednji
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jezivi zvuk: zrak koji se u njemu zadrzao; nakon toga sve je bilo
tiho kao i prije. Jakob se trgnuo. Skinuo je ogrlicu. Neobi¢no je $to
se ne vide nikakvi tragovi gusenja, dlaka nije po¢upana. Uzeo je
ogrlicu, odloZio je na radni stol i vratio ¢eli¢no uze na kuku otraga
u radionici. Zatim je bacio krajeve pokrivaca preko psa i podignuo
ga. Kako je tezak. Dvadeset i osam kilograma, koliko je Axel po-
sljednji put imao na vagi, djelovalo je dvostruko. OdloZio je teret
na pod i odvukao ga do vrata koja je oprezno otvorio; prigusio je
¢eonu svjetiljku i pogledao prema kudi: nije bilo svjetla. Je li upravo
¢uo neki zvuk? Zastao je; nije ¢uo nista. Jo§ je jednom bacio pogled
prema kuéi. Zatim je izvukao svezanj iz radionice i zatvorio vrata.
Sagnuo se, duboko udahnuo i podignuo pod pokriva¢em jos toplo
tijelo; uc¢inilo mu se lak$im no maloprije. Odnio ga je na livadu
gdje je bio parkiran Hilux; ¢esto bi ga posljednjih dana ondje os-
tavljao da nitko ne bi doSao na ideju da ga pita zasto nije na uo-
bi¢ajenu mjestu; nista nije trebalo djelovati neobi¢no; spustio je
stranicu teretnog prostora jo$ navecer, tako da je bilo lako odloziti
truplo onamo. Rasirio je plasti¢nu zastitu i otezao je sivim kame-
njem za kaldrmu od kojega je, nakon $to ga je u nekome trenutku
ostalo, jo$ prije Katjina vremena, preostala cijela paleta koju nije
vratio. Zatim je podignuo stranicu i zatvorio je zasunom. Oprezno.
Ne, tezina nije bila prevelika, osim toga vrata je od automobila
dijelilo tek nekoliko koraka, a ipak je Jakob bio mokar od znoja.
Gackav zvuk mokroga tla pod nogama. Nema mraza. Samo se
vlazan zrak koji izaziva pomisao na rojeve komaraca mijesao sa
znojem na licu i nije imao okus ni po ¢emu. Oti$ao je u loZionu,
oprao ruke i ranjenu podlakticu, obrisao se i uzeo sredstvo za de-
zinfekciju iz ormari¢a nad umivaonikom te njime poprskao ranu.
Zatim je uzeo gazu, otvorio pakovanje i omotao zavoj oko podlak-
tice $to je bolje mogao. Nije to lose napravio; dobro je izgledalo.
Bude li pazio i nosio duge rukave, nitko neée primijetiti. Isklju¢io
je svjetiljku, iza$ao iz loZione i presao preko dvorista natrag u kucu.
Ni Katja ni Marlon nisu se probudili kad je legao uz njih i navukao
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pokriva¢. Do jutra je lezao budan jer mu srce koje je udaralo brze
no inace i nije se htjelo umiriti, nije dopustalo da zaspi. Kad je
ustao i skuhao si kavu, ¢uo je zvukove iz spavace sobe. No jos prije
nego §to se Katja pojavila, izadao je sa $alicom John Deere u ruci;
prije toga uzeo je jo§ jednu praznu $alicu iz ormara, ubacio novo
punjenje u automat za kavu i pripremio je i Katji; ona ju je voljela
piti manje vrucu.

Nakon rada u staji nazvao je veterinara i upitao ga je li negdje
u blizini, jer bi se volio s njim sastati. Peter mu je rekao gdje se
upravo nalazi i dodao da mu ondje treba jo sat vremena. Jakob je
rekao da bi nakratko navratio. Peter se slozio i kao da se nije ¢udio
tom Jakobovom neobi¢nom ponasanju. No tko zna na $to je sve
nailazio vozeéi se po pola pokrajine. Peter nije pripadao onima koji
se lako ¢ude; uzimao je stvari kakve jesu, slijezu¢i ramenima i uz
rije¢i koje su mogle biti sve¢enicke ili Alexanderove, kakve je izgo-
vorio i toga dana kad mu je Jakob pokazao truplo:

“Tim putem ide svekoliki zivot.”

“Da’”, odgovorio je Jakob.

“Tako si ga nasao?”

“Da’, rekao je Jakob.

“Kada?”

“Danas rano ujutro.”

“Steta”, odgovorio je Peter. “Mogao sam i ja do¢i do tebe.”

“Nisam htio da dijete nesto primijeti. Zapravo sam htio da nitko
nista ne primijeti.”

“Gotovo kao ¢lan obitelji, takav pas, jelda?”

“Da’”, odgovorio je Jakob.

“Ja ¢u dobiti psa tek kad budem vise kod kuée, kaze moja zena.”

“Da’”, odgovorio je Jakob.

Bojao se da ¢e veterinar pregledati mrtvoga psa, no Peter je
rekao da to neée u¢initi ako Jakob to ba$ izri¢ito ne zeli.

“Ne mora se nuzno”, rekao je Jakob.

“Ostavimo mu njegovo dostojanstvo”, kazao je Peter.
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“Da’”, odgovorio je Jakob.

“Mora$ na op¢ini predati markicu s ogtlice”, rekao je Peter.
“O ostalome ¢u se ja pobrinuti.”

“Mogu li ga ostaviti ovdje?”

“Ostavi ga tu. Bolje je za tebe.”

“Da’”, ponovio je Jakob.

Premjestili su truplo u Peterov automobil. Zatim se Jakob s njim
pozdravio i odvezao se $irokim, ravnim bazenom koji na sjeveru
dodiruje Dunav, s djelomice lakom, a djelomice gotovo neprobojno
teskom zemljom; ostaci glavica zelja davali su ponekim poljima
ljubi¢asti odsjaj, a miris luka i poriluka jo§ se tjednima nakon branja
osje¢ao u zraku. Gledajudi te ravnice neomedene ikakvim gorjem,
sjetio se kako je ¢esto ved razmisljao o tome bi li mu Zivot protekao
drukdije da je roden negdje drugdje. Bili postao netko drugi u oko-
lisu drukéijem od vlastitog. Da li se na drugome mjestu mozda ne
bi dogodilo ono $to se u nekome trenutku dogodilo ovdje: da se
ova vrata u njemu zatvore s treskom i da viSe ne moze nadi izlaz,
nego se stalno samo — trazedi, trazeéi — vuce duz glatkog zida bez
spojeva. Na Tinderu neki pisu da samo Zele “napokon sti¢i na cilj”.
Nikada nije razumio $to bi to trebalo znaditi. Razumije li sada? Je
li stigao?

Kod kuée je automobil parkirao na mjesto na livadi. Pred ku-
¢om je stajao Luisin automobil; o¢ito je napokon bio popravljen.

“Gdje si bio?” upitala ga je Katja; u¢inilo mu se da pitanje zvuci
strogo, da ona zvuci strogo i strogo ga gleda; nije izdrzao njezin
pogled.

“Maknuo sam psa odavde”, rekao je.

“Ah, Jakobe!” odgovorila je.

Vise nije bilo nikakve strogoce. Zagrlila ga je tako ¢vrsto da ga
je gotovo zaboljelo, odjednom su mu navrle suze, pa se ¢vrsto uhva-
tio za Katju. Kao da mu je tek u tome trenutku dolazilo do svijesti
kakva je ovo uzasna no¢ bila. Zelio je da vi$e nikada ne mora doziv-
jeti sli¢nu. Ne, obeéao je sam sebi: s tim je gotovo. Sa svim tim.
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Nikada vi$e. Ta ga je predodzba umirila, pa se prestao gréevito
drzati za Katju koja je njega i dalje grlila. Osjecao je miris staje na
njoj, a osjecao je i njezinu toplinu koju je volio iznad svega.

“Nadajmo se da mu je bolje ondje gdje je sada.”

Jakob ve¢ neko vrijeme nije mislio na njega. I nikada se nije
pitao idu liiZivotinje u nebo. Psi na nebu? Mozda i svinje? Smijesna
predodzba od koje se umalo zakikotao.

“Sto je?”

“Nista.”

“Jesi li dosao k sebi?”

“Je li Marlon kod bake?”

“Jest. Danas se nikako nije htio probuditi.”

“Volim te, Katja.”

Nakratko je zavladala ti$ina, a onda se ona nasmijala. Prasnula
je u smijeh. O¢ito nije znala $to joj se dogada. Nikada jo$ to nije
rekao, ni na pocetku, ni u prvome odusevljenju kad je ¢ovjeku
obi¢no tjednima ili ¢ak mjesecima srce prepuno, pa zeli toliko toga
re¢i, no ipak stalno ponavlja isto, ni nakon $to su vodili ljubav, ni
navjenc¢anju, ni nakon $to mu je rodila sina. Kad je ona — ne ¢esto,
ali ipak nekoliko puta — rekla da ga voli, on se svaki put samo
nasmijesio, gotovo malo s mukom, kao da mu je tesko ¢uti nesto
tako lijepo, ili kao da zapravo zna da to nije to¢no, ili kao da se boji
samih tih rije¢i, pa nikada ne bi ni$ta odgovorio. Ne, nikada nije
izgovorio tako nesto. Cak ni zaustio. Kad bi iskazivao naklonost,
bilo bi to uvijek djelom koje je dakako prvo valjalo nautiti prepo-
znati i razumjeti. Mozda je ona samo zato jednom rekla da on ne
zna $to je ljubav. Mozda je to bila samo molba, preklinjanje, da joj
izgovori te rije¢i. A kad je to nakon sveg tog vremena napokon
udinio, izabrao je bas ovaj trenutak?

“Lud si, Jakobe”, rekla je i poljubila ga.

Ostatak dana prosao je brzo. Kao da je proletio. Poput vjetra
kroz klju¢anicu. Uveéer su sjedili zajedno i jeli; poslije su jos ostali
sjediti, $to se odavno nije dogodilo i jama¢no je imalo veze s tim
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$to je Luisi ovo bila posljednja veéer. Cinilo se da se raduje §to moze
otputovati i bila je zaista dobro raspolozena.

Noc¢u Jakob opet nije mogao zaspati. S vremena na vrijeme
ukljuc¢io bi malu svjetiljku na noénome ormaric¢u, pridigao se na
lakat i promatrao dvoje usnulih.
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28.

WE LIVE IN HOPE — TKO JE to rekao? Je li to bilo u nekoj pjesmi,
na nekom od Alexanderovih CD-ova koje je Jakob kao tinejdzer
tako cesto slusao? Na Depeche Modeovu albumu Ulzra? 1li je to
Katja rekla u nekoj prigodi? Ili je to ¢uo na radiju? Sanjao mozda?
I bez obzira na to tko je tu re¢enicu smislio: je li to¢na? Nije li on,
Jakob, zapravo oduvijek umjesto u nadi Zivio u nekoj vrsti is¢eki-
vanja da stvari napokon krenu svom kraju, a ne samo u trenucima
kad bi pritisnuo cijev revolvera na sljepoo¢nicu? Vjerojatno je to
bilo tako. Vtlo vjerojatno. Mirno, strpljivo ¢ekanje liSeno straha.
Da, jer kakvo bi inac¢e objasnjenje bilo mogude za to $to ga uopée
nije iznenadilo kad je popevsi se stubama vidio Katju kako pakira
stvari? Smjesta mu je bilo jasno da se ne pakira za samo nekoliko
dana, nego zauvijek. Zapravo je mogao oti¢i van, bilo kamo, na
livadu, u radionicu slagati vijke, kao $to je ¢inio prije za kisnih
dana, ili se mogao nekamo odvesti i vozikati se bez cilja sve dok ne
odu, no jednostavno je ostao stajati, ustrajno; imao je osje¢aj da
mora ustrajati. Tako je to¢no znao odgovor, pitao je:

“Sto to radi§?”

Okrenula se i pogledala ga. Lice joj je bilo uplakano. Iskrivljeno.
Bila je jedva prepoznatljiva.
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“Katja.”

Zakoracio je prema njoj.

“Makni se!”

Viknula je tako prodorno da se Marlon, skutren na podu pored
velikoga naslonja¢a i s gumenim prstenom za zubi¢e u ustima,
uplasio i takoder poceo vikati. Jakob ga je htio uzeti u ruke.

“Ne diraj ga!”

Utlala je glasom koji nije bio njezin. Povukao se i pomirljivo
podigao ruke.

“Da’”, rekao je.

Odjednom je u sobi stajala Luisa. Otkud ona? Preko lica joj je
preletio cerek. Ili ipak nije? Pa $to je to onda bilo? Neko svjetlo
odnekud? Ili sjena? Ili ne$to drugo $to joj je na djeli¢ sekunde
promijenilo crte lica? Jakobu se sve to u¢inilo kao u loSemu snu,
nikad odsanjanoj no¢noj mori.

“Sto se ovdje dogada?”

“Sto se dogada? I ti to pitas, Jakobe?”

“Da. Sto se dogada?”

Nije shvac¢ao nista; ali je ipak znao. Luisa nije trebala nista reéi.
Vidio je. Vidio ju je. Katja.

“Boji te se, to se dogada.”

Kako se nastavio taj razgovor, ta prepirka? Je li se uopée nasta-
vio? Je li on jos nesto rekao? Je li itko jos nesto rekao? Je li bilo jos
reenica? Ili samo jo$ vike? To nije doprlo do njega. Pukotina u zidu
uz koji se vukao, otvorila se. Ne, nije dosegnuo cilj. Padao je i padao
i padao. Stajao je mirno, no padao je sve dublje u crni lijevak liSen
svjetla. Nije bilo oslonca. Sjetio se sna ili prizora iz sna koji je nedav-
no usnuo i na koji je otad viSe puta pomislio: muskarac i Zena
spavaju skupa i pritom pla¢u. Kakav je to san? I onda je iznenada
pred sobom vidio Axela kako se trza kao pod udarcima bica, s gla-
vom u om¢i ¢eli¢noga uzeta za vucu, i sebe kako mu visi na stra-
znjim nogama. Odakle su te slike $to padaju poput snijega u oluji,
aistodobno su kristalno ostre, jesu li iz njegove glave? Jesu li i one
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tek djeli¢i u nekome trenutku odsanjana sna? Ne moze biti da su
te slike iz Luisina mobitela? Ili su iz kamere za divlje Zivotinje koju
je — kad je to bilo? — nabavio zbog vidre? Odakle su? To ne moze
biti. Nije htio sve to. Nije htio guzvu, kaos, nije htio nista bez
pravila i nepredvidivo, nije htio to crno okno bez svjetla, nije htio
da dode jos$ i majka i stane uz Katju koja se odvracala i povlacila
od svih, kao da je mora zastititi od Jakoba. Kao da su Luisine rijeci
istinite. Kao da su one posljednja istina koja niti se moze oboriti
niti joj se moze nesto dodati.
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29.

NAKON §TO sU OTISLI — Katja, Marlon i Luisa — Jakob je drhta-
vom rukom napunio lulu, otvorio prozor i sjeo u veliki naslonjac.
Tresao se cijelim tijelom, ¢ak mu se i u dahu osje¢alo drhtanje i gr¢,
no ono §to je iza svega toga osje¢ao bilo je jedino olaksanje. Nestalo
je pritiska. Silnoga pritiska. We live in hope... Sjedio je i gledao kako
se mijenja svjetlost pred prozorom. Kao i onda, na pasi, dok je
stalno odgadao trenutak tjeranja stoke ku¢i, produljivao vrijeme
svojom voljom, a nesto je doslo kraju, no ipak nije zavrsilo. Osje¢ao
se dim drveta, miris njegova sagorijevanja, jasen, mozda i lipa. Miris
dima izgorjela drveta, Jakobov najdrazi miris. Culo se pijukanje
pilicaikvocanje kokosi koje ¢e ubrzo, kad padne mrak, zanijemjeti.
Culo se roktanje svinja dok su, kao i uvijek sve odjednom, pozivale
pra$ci¢e da sisaju, i nakon toga galama pras¢i¢a u borbi za sisu.
Huka autoceste. Zujanje dalekovoda. Tako je to dakle zavriilo,
pomislio je. Gotovo. Tako brzo. Kako glupo od mene §to sam malo
prije toga pomislio: pobijedio sam. Uspio sam. Kako glupo, kako
ograniceno. Kao da je rije¢ o tome. O pobjedi. A rije¢ je samo
o tome da se ne odustane. A to nisam u¢inio. Dokud mi sje¢anje
seze, nisam odustao. Cinim to za Marlona. I za nju, koju volim
onako kao §to nikada nisam volio nikoga.
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O ¢emu bi pripovijedao Alexanderu ondje u vili, da Lilo i njezin
sin nisu dosli ku¢i? O onome dobu, o Markusu koji je tako ¢esto
govorio da se zeli ubiti sve dok Jakob jednom nije predlozio: Ho-
¢emo zajedno? U tome trenutku ¢ak je mislio ozbiljno. No samo
u tome trenutku; zapravo je to zelio uéiniti sam. A zasto je uopée
odao Markusu da i on razmislja o tome? Prosla ga je volja kad je
vidio koliko Markusa odusevljava ta predodzba. Osjetio je mu¢-
ninu. [ onda se pravio kao da ¢e se i on na tri baciti u omé¢u; Markus
je ¢ak jo§ primijetio da Jakob ne misli ozbiljno, no ve¢ je bilo pre-
kasno, i dok se Markus koprcao na konopcu sa srusenom stolicom
bez naslona pod sobom, Jakob se oslobodio omée i pobjegao, ne
osvrnuvsi se. Bili ispricao Alexanderu o velikoj opeci koju je bacio
u podrumsko okno gdje je otac trebao izdvojiti natrule krumpire,
ali to nije ¢inio? Jo$ se sjecao da se to dogodilo jednoga posebno
toplog listopada... Ili kako je to bilo dok je i$ao Elviri Hager na
molitveni kruzok, a nju je i njegov brat dobro poznavao, i kako je
ruzna pekarica iz susjednoga sela pocela ugrozavati taj kruzok
kojemu je jo$ nedavno i sama pripadala; kako je jednome glupanu
koji bi prigodom molitvi uvijek sjeo uz njega rekao kako bi volio
da ta pekarica nestane s lica zemlje ili takvo nesto, da bi joj ovaj
nakon toga razgovora, koji to zapravo uopée nije bio, po kratkom
postupku sjekirom slomio lubanju? Ili bi naposljetku ispri¢ao jos
i to da nije podnosio da mu brat tako pati zato $to Lilo nije slo-
bodna? Da se kasno no¢u odvezao u Be¢ zato da bi u prorez za
postu na vratima vile ubacio poruku, debelim crnim flomasterom,
velikim slovima napisano: “Pusti je!”? I da je prije no $to je ubacio
papir jednostavno, tek tako, provjerio jesu li ulazna vrata otvorena,
abila su, pa je u$ao u kué¢u? Htio je negdje ostaviti poruku, mozda
na stolu blagovaonice, u kuhinji, svejedno, najvaznije da vojnome
zapovjedniku utjera strah u kosti, no onda se u mra¢nome hodniku
jednostavno s njim sudario. Nije ga napao, nego je smjesta odskocio
unatrag i ve¢ u bijegu pro$aptao: “Vise te ne voli!” Tek je poslije
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od Alexandera doznao da je general te nodi pretrpio sréani udar
i tek se tada sjetio poruke koju poslije nije mogao nadi.

O ¢emu bi jos bio pripovijedao u tome trenutku istine? O svemu
i sva¢emu, nevaznim stvarima, ve¢ je zaboravio. No ¢esto ne bi
imao vlast nad sobom. Cesto bi medutim pritom bio i hladne glave.
Toc¢no bi sve znao. Utinio stvari namjerno. S predumisljajem. Nije
ga to spopalo izvana, nego je doslo iz njegove nutrine... Nikome
nikada nije ne$to o tome ispri¢ao. No Luisa mora da je nesto o tome
slutila, mozda i oduvijek. Ponekad bi na¢inila neku primjedbu,
sitna podbadanja, male prijetnje koje bi on i shvatio, primijetio,
mozda i posve nesvjesno. Ili zbog ¢ega je inale ni jedan jedini put
nije izbacio van, iako mu je ¢esto s njom bilo bas svega dosta? U os-
novi bi uvijek ¢inio ono §to je ona htjela. Stvari su s Luisom bile
neobi¢ne. Uspijevala bi se uvijek nekako provudi, a da nikada nije
zaista radila. Bio joj je dovoljan jedan pogled da zna kako s nekim
razgovarati da bi ga pridobila na svoju stranu, zbog ¢ega je o¢ito
bila ovdje i ondje omiljena, dakako ne imajudi pravih prijatelja.

Alexander je bio druk¢iji, on o Jakobu nije znao nista, nije ni
za koga znao tko je on ustvari; to ga nije zaokupljalo; nije ga ¢ak
ni zanimalo; u svakome je vidio ono dobro, ili bolje re¢eno: ono
$to je u dobru mogude, i tako je sa svima i razgovarao, zbog ¢ega
su se ljudi u njegovoj nazo¢nosti osjecali toliko ugodno. Alexander
njega, ¢ovjeka Jakoba, nikada ne bi pustio u propast, jer je znao da
je Jakob dobar ¢ovjek. Mozda bi s njim razgovarao, mozda, posve
neprimjetno, poput sveéenika koji nekome dobrodusno objasnjava
neko mjesto iz Biblije. Poput dobroga oca kojega oni svi nisu imali.
Da, otac. No on je otac samo njima dvojici, Alexanderu i njemu.
I nema ga, barem trenuta¢no. Njegovi pozudni pogledi prema Luisi
otkad zna da nije s njom u rodu. Bertova ljubimica. Jo§ se nedavno
zbog toga uzrujavala. A sad ga pusta da kod nje Zivi? Ma dobro.
Neka. Mora da jo§ odnekud ima para, gomilu para, ne moze biti
nista drugo. Luisa nije milosrdna. Jakob bi mogao jo$ jednom
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pazljivo pro¢itati ugovore. Ili pitati Katju. Ona bi to znala. Neée
to u¢initi. Svejedno je. Nije htio o tome nista znati. Odrasli su
i neka rade $to hoce tako dugo dok to nije ovdje. Da, to su okolnosti
koje bi ga povremeno navele da radi ¢udne stvari. Nije lo§ ¢ovjek,
ne. Uvijek su u pitanju okolnosti. I uvijek ta huka koja ¢ovjeka
stalno gotovo posve izluduje.
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30.

U NOCI NJTHOVA ODLASKA — nije li to $tovi$e bio bijeg? — jo$ ga
je jednom obuzelo. Posljednji put. Jos je uvijek sjedio u velikome
naslonja¢u u praznome, potpuno praznom stanu. Huka, zujanje
i miris drva. Miris drva, zujanje i huka. Tama. Vedro nebo. Jak
mraz. Tada se preko olaks$anja navukao bezgranican gnjev; iskocio
je iz naslonjaca, uzeo nekoliko stvari, revolver iz nekadasnje sobe
i puéku iz prostorije za muznju. Rat, rat, rat. Potrazio je Luisinu
posjetnicu i vidio pred sobom posve jasno kako se po dolasku u ve-
liki hanzeatski grad nekoliko sati mota po njezinoj ¢etvrti, pije
pivo ovdje i pivo ondje, odlazi u njezin stan i jednostavno je ustrijeli.
Tko ¢e ga u tome sprijeciti? Mozda otac? Onda ¢e i on za njom.
Ni njega ne bi bilo Steta. Pa tko bi plakao za njim? O tome $to bi
bilo poslije nije razmisljao ni sekunde.

“Tadrolja. Prokleta drolja”, neprestano je ponavljao sebi u bradu.

Sisao je, stavio oruzje u Audijev prtljaznik, rasirio pokriva¢
preko njega i sjeo za volan. Stakla su bila zaledena, upalio je auto
i pustio ga da radi, grijanje je poja¢ao na najvisi stupanj, izasao van
i strugao led. Dok je odledivao vjetrobran na suvozackoj strani,
pogled mu je pao na sjedalo; ondje je lezala bar$unasta ribica koju
im je netko poklonio za Marlonovo rodenje jer je to bio njegov
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znak u horoskopu, mozda je to ¢ak bila Luisa. Zveckala bi kad bi
je protresao. Jakob je prestao strugati led, usao je u automobil sa
suvozacke strane i uzeo ribicu u ruke. Ono $to ga je preplavilo
povladilo se; osjecao je kako izlazi iz njega. Kao da ribica to izbacuje.
Kao da Jakobu donosi mir. Dugo je ostao tako sjediti, usmjerivsi
topao zrak iz ventilacijskih otvora na sebe, na svoje ukocene ruke,
zatim je ugasio motor, iza$ao iz vozila, zalupio vrata i vratio se
u kudu s ribicom u ruci.

Kraj mirnoga doba se priblizavao; ¢ak je bio i vrlo blizu, iako
bi povremeni osjecaj bio takav kao da je zima tek pocela. Ponekad
bi Jakob pozelio nazvati Alexandera, ali to nije u¢inio. Umjesto
toga nazvao je Kostju. Ptice jo§ nisu cvrkutale, jo§ se nije vidjelo
novo zelenilo, no ubrzo ¢e zrak ponovno biti ispunjen pti¢jim
glasovima, sjene ¢e se podiéi i osloboditi boje. Ubrzo ¢e mu po-
novno trebati pomo¢, o tome valja porazgovarati. Nazvao ga je
i upitao je li jo$ uvijek u blizini i bi li do$ao na pivo. Kostja je od-
govorio da vise nije tu. Pozdravili su se, no ubrzo je Jakobu zazvonio
mobitel. Bio je to Kostja, rekao je da je jo$ uvijek tu i da ée rado
navratiti. Je li pomijesao Jakoba s nekim? Dogovorili su se za slje-
decu veéer. Jakob je bio uzbuden. Kostja je dosao na starome trka-
¢em biciklu bez svjetla; nosio je debelu jaknu koja mu je sezala do
koljena, rukavice, ¢izme i krznenu kapu koju je Jakob uzalud trazio
kad je nastupio mraz. Pozdravili su se snaznim stiskom ruke.

“Kostja.”

“Jakobe.”

Iz Kostjinih usta svjetlucao je novi srebrni zub. Otisli su na
trijem i sjeli.

“Pivo?”

“Da.

“Evo ga. Zivio.”

“Da”

“Uzmi pokriva¢, hladno je!”

“Hvala ti. UZasno je zima!”
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“Jelda? Ali pokriva¢ je topao.”

“Da, bas super grije. A $to je ono, nesto Marlonovo?”

“Riba? Da. Jest, Marlonova je.”

“Ha-ha.”

“Da. Ha-ha”

Dugo su sjedili. Do deset, jedanaest, do pono¢i. Autocesta je
hucala, struja u dalekovodu zujala. Jakob je govorio i govorio. Pri-
povijedao je sve $to bi mu palo na pamet. Sve $to nikada nije ispri-
¢ao nikome. Nije bilo planirano, ali tako je ispalo. Kostja je slusao.
Pusio je, pio i slusao. Tu i tamo bi pljunuo na tlo i razmazao plju-
vatku potplatom cipele. Razumio je $to mu Jakob pripovijeda, iako
je povremeno bilo pomalo zbrkano i na preskok, u to je Jakob bio
siguran. Tu i tamo Kostja bi nesto zapitao. Ili bi pokazao prema
praznoj boci; tada bi Jakob ustao i donio jo$. Povremeno bi se
Kostja udaljio nekoliko koraka da bi se pomokrio na livadu. Onda
bi se Jakobova pri¢a nastavila. Pripovijedao je sve, ne izostavljaju¢i
ni$ta. Tako mu se ¢inilo. Naposljetku je Kostja upitao gdje je ona.
Katja? Da. U Salzburgu. U ku¢i gdje je bio njezin stari stan. Znaci
li to da je otisla? Da, rekao je Jakob. Jesu li se dakle razisli? Jakob
je razmisljao. Onda je rekao da su se razisli. Kostja na to nije rekao
nista. Jakob je ponovno zapalio lulu i udobno se zavalio. Da, u Salz-
burgu. Nije odve¢ daleko odavde. Gdje je bilo mjesta u jaslicama
za Marlona. Ne, nije to bila samo snimka. Ona je to ve¢ dulje
planirala. Uvijek je straznja vrata drzala otvorenima. Formular za
jaslice, poslan iz Hamburga jo$ onda, sa salzburskim grbom... Nje-
zina dva racuna na Instagramu koje ni$ta ne povezuje... Tako je
bolje, napisala mu je. Bolje je ako se rastanu. Dopustit ¢e da i dalje
ima redovit kontakt s Marlonom, ali mora uvidjeti da ona ne Zeli
dajoj dijete odrasta “u takvoj okolini”. Uvidali on to? Ili ne uvida?
Nije znao odgovor. Sto zna¢i “u takvoj okolini?” Zar je drugdje
bolje? Zar naposljetku nemaju sve obitelji neke svoje pric¢e? I je li
ikada s djetetom postupao lose, nije li uvijek ili ve¢inom za dje¢aka
bio tu? Mozda je nevazno §to je bilo; mozda je jednostavno htjela
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otidi, pa je slozila pri¢u, objasnjenje. Vjerojatno to zapravo s njim
nije imalo nikakve veze. A i kakve bi imalo? Nije psihopat kako je
to rekla Luisa; to moze iskljuditi. A ako i jest, $to je, k vragu, onda
ona? Ne, ne. Jednostavno se dao nasaditi. Prokleti Tinder! Katja
mu se ne bi obratila da ga nije prepoznala zbog fotografija na toj
aplikaciji. Ona, koja je vjerojatno samo htjela malo u krivolov u ovo-
me stranom Zivotu zato da poslije moze re¢i: I ja sam imala jednog
takvog... Prokleta drolja! No sve su te misli bile stare, stare misli
koje viSe nisu igrale nikakvu ulogu; ¢ak i ako bi mu jo§ povremeno
dolazile, znao bi da vi$e nisu istinite. Nije vi$e bilo vazno $to je
mislio da je mozda i on malo i$ao u krivolov — jer nije li joj ot-
pocetka trebao reéi ne? Ne umjesto da? Ziviela je slobodno, a on
ju je uhvatio. Stare misli. Cesto misljene. Mrtve misli. Sje¢anja.
Ne, bio je beskrajno zahvalan za sve. Za tu ljubav - ili kako se taj
osjecaj §to ga je osjecao, osje¢a i uvijek Ce ga osjecati za Katju veé
zove. U sebi je uvijek znao, osje¢ao, da ¢e ona jednoga dana oti¢i.
Vijerojatno bi zato ponekad pomislio da je nikada ne smije izgubiti.
Pomislio je na osmrtnice u kojima ¢esto pise: “Ne Zalujmo $to si
oti$ao, nego budimo zahvalni $to si bio s nama.” Da, upravo se tako
osje¢ao. Ostala je ljubav ja¢a od svega. Zasto to nije shvatio prije?
Kako je mogao biti tako glup, ograni¢en i slijep? Sve bi bilo druk-
¢ije. Ne bi se dogodilo ono $to se dogodilo. Ne bi otisla. Ali tko
zna nece li se jednoga dana vratiti. Ovo je mjesto i njezino. Tko
zna. Moglo bi se dogoditi. Moguée je. A on ¢e ¢ekati, htio je ¢ekati,
makar do samoga kraja. Ne znas §to je ljubav... Kako je pogresna
ta reCenica. Kako neistinita.

Ne, nije kao djed. “Ljubav prolazi,” rekao bi ponekad kao da je
to stih njegove omiljene pjesme, “a hekrari ostaju.” Jakob je tu re-
¢enicu vrlo ¢esto sam promisljao, pa i izgovarao — Sto bi Katji svaki
put zasmetalo. Svejedno je zahtijevala da joj nakon razvoda isplati
ono $to joj kao suvlasnici pripada, kako god to bude mogao izvesti,
da ona i Marlon “ne moraju gladovati”. Dakako da je bio $ok to
¢uti. Prvi znak Zivota nakon njihova iseljenja bila je ta vijest. Nije
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losa u dobivanju onoga $to Zeli. Kada je to rekla? I to je ono $to
zeli? Novac? Sok je prevladan. To je njezino pravo, a on Zeli da joj
bude dobro. Zbog njega se nitko ne treba brinuti. Negdje ¢e uspjeti,
nekako ée uspjeti, kako je uspijevao uvijek.

Dobrih trideset metara nad njim kamion se priblizavao uz gla-
san zvuk, nalik na, kad bi to postojalo, raketu koja se sporo pribli-
Zava, no nije zavrsio udarom, nego je samo postajao glasnijim dok
se nije opet uti$ao i nestao, nadjaéan izamijenjen drugim zvukom.
S vremena na vrijeme grmjelo je kao da netko — mozda kakav div
— stupa po nepri¢vr§éenim zeljeznim plo¢ama. Na vidiku nije bilo
nikakvih zvijezda. Nije bilo vjetra. Kostja je tu i tamo postavio
pokoje pitanje, nekoliko se puta nasmijao na mjestima gdje zapravo
nije bilo ni¢ega smije$nog, no inace nije rekao prakti¢no nista.
Nikakav komentar. Kako je dobro ta pri¢a ¢inila Jakobu. Shvatio
jeili po¢eo shvadati zasto ljudi daju novac da bi negdje legli na kau¢
— ako se ondje stvari takoder odvijaju ovako, a onaj drugi budi
ugodan i blagotvoran dojam da prema onome $to ¢uje ne zauzima
nikakav stav, nego samo slusa, upija i razumije. Kostja je ustao;
protegnuo se i protresao noge; spremio se za pokret. I Jakob je ustao.
Rekao mu je neka uskoro opet navrati. Da, odgovorio je Kostja.
Rukovali su se. Snazan i topao stisak ruke. Inace, kako je kod tebe
kod kuce, upitao je Jakob. Dobro, odgovorio je Kostja. Sve po
starom. Uskoro napokon idem kudi, za Uskrs su djevojéice dulje
slobodne. Raduje se tome, rekao je. Doduse, on ponekad, kad ima
novca, ide u Rose ili nekamo drugamo ili pozove neku k sebi, $to
njegova Zena vjerojatno zna, vjerojatno i ona tu i tamo malo za-
strani, ali razvod nikada ne bi do$ao u obzir. I§li su nekoliko koraka
jedan uz drugoga do Kostjina bicikla. Kostja se sagnuo i nagurao
porube hla¢a u ¢arape. Uspravio se i pljunuo. Kod njih se to ne
radi, rekao je, ljudi se ne rastaju.

“Da’, rekao je Jakob gledajuéi gore prema autocesti; htio je redi:
Znas, volim je. No nije to rekao, nego samo: “Cuvaj se na putu do
kuce, Kostja.”
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Gledao je za njim kako nestaje u tami. Cuo je kako nepodma-
zani lanac lupa i $kripi po zup¢aniku; onda su jo§ jednom zazvecali
zadtitni limovi: bila je to rupa na asfaltu, nastala od smrzavanja
prije tri, ¢etiri ili ¢ak ve¢ pet zima, ondje kod zavoja, prije no $to
se cesta pocinje penjati.

Bilo je kasno, ali Jakob nije bio umoran. Otisao je u lozionu
iuzeo zastitu za usi. Produzetak antene koji je sam nacinio izgledao
je malo neobi¢no, morao je paziti da ga ne savije i da ni o $to ne
zapne, no prijem se popravio. Nije mnogo popio, dvije boce, ili
mozda ¢ak samo jednu? Ugasio je svjetlo, iza$ao iz tople prostorije
i gledao gore prema autocesti; opetovano se vidjelo kako snopovi
svjetlosti lete crnim zrakom i to mu se svidalo; ne oduvijek doduse,
ali ve¢ neko vrijeme to mu se svidalo. Dozivljavao je to kao da je
netko tu; kao da mu netko nesto govori. Nesto umirujuce. Nesto
$to je duboko u sebi odavno znao, ali do ¢ega se nikada nije uspije-
vao probiti. Sad je to jasno stajalo pred njim. Da stvari idu dalje.
Unato¢ svemu. Samo dalje. A tko bi trebao biti taj netko ako ne
On koji je oduvijek u njegovu Zivotu, kao i u Zivotu svakog ¢ovjeka,
znao to ili ne, htio to ili ne. Sve se dogadalo onako kao $to je moralo
zato §to je On tako odredio. Uzeo je Katju za ruku i doveo mu je.
Darovao im je dijete. I onda je odveo Katju odavde kad je doslo
vrijeme, jednako kao $to je odveo i oca i Luisu, mozda i njih zau-
vijek. Gospodin daje i uzima. Cini ono $to je najbolje za sve, neo-
visno o tome $to misli Jakob ili bilo tko drugi. To je istina koju je
shvatio. Shvatio ju je u trenutku kad je vidio bar§unastu ribicu na
suvozatkome sjedalu, pa mu se iznenada pred o¢ima pojavila davno
zaboravljena re¢enica, nekada izvezena na traci od bijeloga pamud-
nog platna i obje$ena nad Alexanderova vrata:

“Spasi me, Gospode, jer mi je voda dosla do duse.”

Tu je shvatio istinu. Jednu i jedinu istinu. Ispunila ga je mirom
i spokojem kakve nikada nije poznavao, no ve¢ ih je neko vrijeme
— zar to zapravo ve¢ nije tako godinama? — osje¢ao kod Alexandera
i u tome se trenutku osjetio bliskim bratu kako to nije bilo jos od
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djetinjstva, mozda jo$ i blizim no onda. Ni Jakob vise nije Zelio rat
i viSe ga ne bi pozelio nikada. Dva zivota koja su krenula iz iste
tocke tako razli¢itim putevima — sad su se ponovno spojila; isla su
istom dugom, pra$njavom, zemljanom, §ljunc¢anom ili pjes¢anom
cestom, istom cestom ¢iji se kraj ne moze sagledati. Nema ni pobje-
de ni neuspjeha; postoji jedino ta cesta.

Odsetao je natrag do trijema i sjeo na svoje mjesto. Zatim se
premjestio na ono gdje je prije sjedio Kostja. Da, bolje je. Odatle
je bolje vidio ogradu autoceste i to kako povremeno farovi nekog
vozila paraju no¢. Bubnjao je prstima po hla¢ama, polagano, u tome
nije bilo nikakva nestrpljenja. Zatim je Jakob stavio slusalice i upa-
lio radio; okrenuo je gumbi¢ jo§ malo naprijed; tako je dobro;
dovoljno glasno; violinski koncert; jama¢no Haydnov, Beethove-
nov, Mozartov ili Schubertov, nikada ne pustaju nista drugo.
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REINHARD KAISER-MUHLECKER austrijski je pisac roden
u Kirchdorfu an der Krems 1982., a odrastao na obiteljskoj farmi
u Eberstalzellu, Gornja Austrija. Studirao je poljoprivredu, povijest
i medunarodni razvoj u Be¢u, nakon ¢ega je dulje boravio u Boliviji,
Argentini, Njemackoj i Svcdskoj te preuzeo vodenje farme. “Vidim
to kao neku vrstu obveze da svijet koji poznajem u¢inim opipljivim
— nekome tko ga ne poznaje.” Njegov debitantski roman Der lange
Gang iiber die Stationen (Dug put po postajama) objavljen je 2008.,
a potom su uslijedili romani Magdalenaberg, Wiedersehen in Fiu-
micino (Ponovni susret u Fiumicinu), Roter Flieder (Crveni jor-
govan), Schwarzer Flieder (Crni jorgovan) i Zeichnungen. Drei
Erzihlungen (Crtegi. Tri price). Roman Fremde Seele, dunkler
Wald (Tuda dusa, mracna suma) bio je u uzem izboru za Njemacku
knjizevnu nagradu 2016. godine. Roman Enteignung (Izviastenje)
objavljen je 2019. Za svoja djela nagraden je brojnim nagradama.
Roman Krivolovci objavljen je u prolje¢e 2022. i nominiran je za
Njemacku knjiZzevnu nagradu i Austrijsku knjizevnu nagradu te
je nagraden Bavarskom knjizevnom nagradom 2022.
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ANDY JELCIC diplomirao je anglistiku i germanistiku i magistrirao
teoriju knjizevnosti. Preveo je petnaestak drama i libreta te vise od
stotinu knjizevnih djela (Shakespeare, Mozart, Auerbach, Rauch-
ensteiner, Belting, Doderer, Musil, Sebald, Burnside, Winkler,
Menasse, Ransmayr itd.). Dobitnik je nagrade DHKP-a za 2004.
idrZzavne nagrade Iso Velikanovi¢ za 2008. godinu, austrijske pre-
mije za posebno uspjeli prijevod austrijskoga autora svake godine
od 2014. do 2023., uz iznimku 2017., nagrade Albert Goldstein
2016., 2018. i 2022. te Austrijske drzavne nagrade za knjiZevno
prevodenje 2017. Dobio je vi$e nagrada za kratke pri¢e u Hrvatskoj
i inozemstvu, izmedu ostaloga MasterCardovu nagradu 2014.,
nagradu Slavko Kolar 2017. i nagradu Stjepko Tezak 2018.12019.
Autor je dvaju romana, Godina seobe srca i 85 000, te zbirke eseja
Trideset portreta i poneka uvreda i zbirke pric¢a Vrijeme hladnijih
snova. Clan je DHKP-a, DHK-a i austrijskoga drustva knjizevnih
prevodilaca, IGU. Bio je potpredsjednik CEATL-a, a trenutaéno
je organizator Zagrebackih knjizevnih razgovora, tradicionalne
manifestacije starije od pola stoljeca.
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